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GERMÁN ARCINIEGAS ȘI NARAȚIUNEA ISTORICĂ 
UN ANALIST EXEMPLAR AL AMERICII HISPANICE 


Îmbrăţişând literaturile hispano-americane şi gândindu-le ca un 
ansamblu coerent și semnificativ, ni se învederează linia fundamentală a 
devenirii lor: strădania scriitorilor acestui „continent vulcanic” de a 
descoperi şi valorifica artistic originalitatea lor americană, de a căuta şi 
exprima, în vers sau proză, identitatea omului care creează Lumea Nouă și e 
creat de ea. 

Căutarea s-a desfășurat în două direcţii și a folosit două modalităţi 
principale. 

În trecut - un trecut de aproape patru sute de ani - Jo americano, 
specificul hispano-american, a fost căutat în extensiune, orizontal, în 
anumite fapte şi circumstanțe, dintre care cele mai evidente și mai 
impresionante erau impactul unei naturi mirifice şi amenințătoare totodată 
şi tensiunile metisajului. Lor li se adăugau alte obstacole, la fel de concrete: 
aberaţiile caudillismului, cruzimea războaielor civile, intensitatea coloristică 
a unor personaje populare ca rebelul, cântărețul, pălmașul. Fenomenologia 
aceasta inedită a prilejuit cristalizări literare la început limitate la un scriitor 
sau o operă, dar remarcabile prin autenticitate și chiar valoare artistică. 
Astfel, în Comentariile regale (1609, 1617) ale peruanului Garcilaso de la 
Vega, condiția de metis a autorului se făcea subtil, dar categoric simțită prin 
elogiul pasionat și evocarea melancolică a măreției incașe dispărute, iar 
poemele lui Andrés Bello, îndeosebi A/ocufiune poeziei (1823) şi oda 
Agriculturii zonei toride (1826) exaltau frumuseţea exuberantă a naturii 
americane și invitau muzele să părăsească desuetul Olimp pentru a se muta 
în noua splendoare. Mai târziu, căutarea identității dă naștere unor specii 
literare tipic americane: poezia gauchescă, al cărui orizont de libertate, curaj 
şi loialitate dobândeşte amploare epică în Martin Fierro al lui Jose 
Hernández și romanul indianist, apoi indigenist, protestatar şi revendicator, 
axat pe demnitatea umană şi drepturile sociale ale indienilor. Mai aproape 
de noi, romanul teluric, de pildă Vâ/toarea (1924) de José Eustasio Rivera şi 
romanul metisajului, ajuns la cel mai înalt nivel valoric prin Jose Maria 
Arguedas (1913-1969), au introdus în căutarea orizontală nu numai 
violenţă și patetism, dar şi două voci adânci şi misterioase - ale pământului 
şi sângelui -, care erau nişte invitaţii la explorarea mai profundă a identității 
şi la definirea ei categorială. 

În prezent, căutarea identităţii hispano-americane este angajată într-un 
proces de adâncire și problematizare, caracterizat prin depăşirea datelor 


empirice. Specificitatea nu mai derivă simplu și nemijlocit din fapte - 
inevitabil multiple şi incoerente -, ci dintr-o construcție epistemică în jurul 
unei categorii profunde sau a unei valori esenţiale. Direcția căutării nu mai 
este orizontală, ci verticală, scriitorii hispano-americani ambiționând să 
descopere, prin sau sub circumstanţe, atitudini existențiale, moduri de a fi. 
Desigur, demersurile propriu-zise variază de la un gen literar la altul şi, de 
asemenea, sunt în funcție de personalitatea căutătorului. În poezie, 
demersul vertical înseamnă „călătoria spre sămânță”, dezvăluirea 
rădăcinilor rasiale (Nicolás Guillén), istorice (Pablo Neruda) sau metafizice 
(Octavio Paz). În roman se foloseşte demersul abisal, coborârea în 
subconștientul colectiv (mitul arhaic și totuşi justițiar la Miguel Angel 
Asturias), demersul problematic, proiectarea americanităţii pe un fundal de 
conflicte și soluţii esenţiale (răul și absolutul salvator la Ernesto Sábato), 
sau, în sfârşit, demersul fabulos, raportarea la un concept central, enigmatic 
şi proliferator, cum este circularitatea fatidică degradantă - singurătate, 
eroziune, moarte - la Garcia Márquez. Anterioara modalitate exterioară, 
superficial-pitorească, de a concepe specificitatea este acum ironizată şi s-a 
spus, de exemplu, că e/ gaucho este o glumă inventată de cai ca să se distreze 
(Borges) și că indigeniștii argentinieni consecvenţi ar trebui să umble 
îmbrăcați în piei de animale sălbatice și să țină cursuri de fizică atomică în 
guarani (Sábato). În fond, astfel de surâsuri confirmă şi ele specificitatea 
omului hispano-american sub semnul preţios al umorului. 

În acest proces prin care literatura şi cultura hispano-americană ajung la 
conștiința de sine, locul și rolul operei lui Germán Arciniegas sunt de primă 
importanţă. De curând, ele au fost din nou şi solemn afirmate!. În cadrul 
schemei noastre, prezentate mai sus, putem și trebuie să spunem că, 
datorită celor patruzeci de cărți scrise de autor despre un singur personaj — 
America -, trecerea de la un mod de căutare la altul nu se face prin 
excludere, ci prin integrare şi depăşire dialectică. Arciniegas păstrează 
fenomenologia faptică și circumstanţială, cu întregul farmec al multiplicității 
colorate, mai ales în abordarea narativă a temei americane, iar revelarea 
identității profunde, categoriale, domină îndeosebi abordarea eseistică, însă 
cele două modalităţi nu există şi nu funcționează separat. În fiecare carte a 
scriitorului, ele se îmbină cu măiestrie, formând o sinteză cu sens 
neîndoielnic ascendent: analistul este exemplar datorită capacității pe care 
Eugenio d'Ors o denumește „trecerea de la anecdotă la categorie”. Altfel 
spus, Germân Arciniegas ordonează materialul istoric într-o categorie 


1 La 31 august 1986 a avut loc la Biblioteca Naţională din Bogotă dezvăluirea unui bust 
şi sărbătorirea scriitorului cu prilejul împlinirii a 85 de ani. 


umanistă - emanciparea, libertatea şi justiția multitudinare -, care 
constituie în același timp o structură în adâncime a identității hispano- 
americane și un model de cambio, de schimbări radicale, cerute peste tot 
într-un continent mai mult decât oricând vulcanic. 


INTELIGENȚĂ, EMPATIE, LUCIDITATE 


După ce am situat opera lui Germân Arciniegas în intertextualitatea ei, 
referind-o la căutările şi la dezlegările altor autori, să o examinăm acum 
infratextual, în raport cu autorul însuși, indicând sursele adânci ale 
scrierilor sale: facultatea psihică pe care ele se întemeiază, atitudinea 
existențială de care se prevalează, disponibilitățile generale pe care le 
utilizează. 

Pentru cine întreabă, ascultând de Taine, care este facultatea dominantă - 
la faculté maitresse - în alcătuirea sufletească a scriitorului, răspunsul este 
evident: centrul ei iradiant îl constituie o inteligență exuberantă şi inventivă, 
curioasă și eficientă, perfect adaptată atât la lucruri cât şi la idei, conștientă 
de propriile ei resurse și de propriul ei farmec. Toate scrierile autorului 
învederează aceste sclipitoare facultăți în diferite chipuri şi culori, de la 
verva dezbaterilor din cartea sa de început, Studentul la masa rotundă 
(1932), până la pătrunzătoarea şi curajoasa interpretare a independenței 
hispano-americane propusă recent în Bolivar și revoluția (1984). Între 
aceste limite temporale, s-au succedat, spre satisfacția unor cercuri tot mai 
largi, naţionale şi internaționale, de cititori: vasta panoramă și triplul 
discurs exuberant - istoric, romanesc și eseistic -, din Biografia Caraibelor, 
tradusă și în românește; comentariu erudit, alert şi nuanţat din Continentul 
cu șapte culori, savuroasele notații personale din Jurnalul lui Noe; 
răsturnarea tradiționalului eurocentrism și înfățișarea argumentată a unei 
Europe îndatorate Americii Latine din Reversul istoriei. 

Desigur, istoricul Arciniegas cunoaște mai bine decât oricine primejdiile 
intelectului generator adesea de abstracțiuni himerice și de „fanatisme ale 
intransigenţei”. Ceea ce l-a ferit pe scriitorul columbian de aceste pericole a 
fost atitudinea sa existenţială - empatia - mult mai amplă și mai importantă 
decât se credea, la începutul secolului, pe baza lucrărilor de estetică ale lui 
Volkelt și Lipps. La Arciniegas, empatia continuă, firește, să însemne 
proiectarea înțelegătoare și cordială înlăuntrul lucrurilor şi întâmplărilor, 
dar de asemenea, ea denumește acum capacitatea autorului de a se insera, 
prin această proiectare, în concretul istoriei pe care o însuflețește şi 
umanizează. Atitudinea empatetică este determinantă nu numai în 
narațiunile lui Germán Arciniegas, după cum vom vedea imediat, vorbind 


despre Cavalerul din Eldorado, dar şi în eseurile sale care nu vor să fie şi nu 
sunt un joc paradoxal şi gratuit, menit să flateze sau să uimească, aşa cum e 
prea des cazul colegilor europeni, ci o asumare activă, interioară, a 
imperativelor vremii, un act de angajare și revendicare cu puternic colorit 
personal. 

În sfârşit, la nivelul disponibilităţilor generale, operele mai sus 
menționate presupun şi beneficiază din plin de luciditatea caracteristică 
spiritului autorului. Din nou trebuie să avertizez că în scrierile sale, chiar în 
sprinţarul şi amuzantul Jurnal al lui Noe, Arciniegas dă ludicului un conținut 
şi o semnificaţie care depășesc cu hotărâre teribilitatea şi infantilismul 
jocurilor entuziast acceptate de mulți scriitori de seamă ai Americii 
hispanice („gliglicul” la Julio Cortázar). Luciditatea lui Arciniegas se leagă, 
spre a le completa, cu cele două componente principale analizate: este 
consecința exerciţiului facultăţii intelective și expresia cordialităţii atitudinii 
empatetice. Pe de altă parte, ea posedă virtuţi proprii dintre care cele mai 
însemnate sunt îmbogățirea și potenţarea existenţei, ridicarea ei la un nivel 
superior de frumuseţe şi expresivitate. În cazul lui Germán Arciniegas, 
luciditatea înlocuieşte o realitate anodină, ştearsă, cenușie și mai ales 
irelevantă, cu alta vie, colorată, sugestivă, bogată în racordări valorice şi 
operantă clar în devenirea istorică. Acest salt calitativ se realizează cu toate 
mijloacele ironiei - răsturnare de perspectivă, piruetă logică, determinant 
surprinzător - şi pentru a învedera consecințele lui extraordinare, e de 
ajuns un exemplu, luat din Cavalerul din Eldorado. Istoria a înregistrat de 
multă vreme şi cu justificată neîncredere pretenţiile Spaniei oficiale că 
scopul conchistei era evanghelizarea indienilor, „spălarea lor de noroiul 
păgânismului”, iar pe de altă parte a consemnat cu dezaprobare presiunea şi 
opresiunea exercitate de  Inchiziţie și de ordinul iezuiţilor, care 
supravegheau, extindeau și întăreau zelul religios acasă, în peninsulă. 
Luciditatea lui Arciniegas pune în relație aceste situații, le inversează ironic 
şi spune că Spania a evanghelizat într-adevăr - și încă vehement! - dar nu pe 
indieni, ci pe propriii cetățeni, prelucrați temeinic de cele două vajnice 
instituții. Spania s-a autoevanghelizat! lată perspectiva adânc deschisă prin 
luciditate: fanatismul se întoarce în cele din urmă asupra lui însuși, iar răul, 
nestăvilit, proliferează nu numai în afară, ci şi înlăuntru. Ironia se varsă în 
filosofia istoriei. 


CAVALERUL QUESADA PORNEŞTE DIN ISTORIE 


EI caballero de El Dorado - Cavalerul din Eldorado - e o carte pe cât de 
valoroasă și atrăgătoare, pe atât de greu de definit și de integrat într-un 


anume gen sau specie literară. Alegându-şi ca protagonist un personaj 
absolut real, pe Gonzalo Jiménez de Quesada (1500-1579), cuceritorul 
Noului Regat al Granadei (Columbia de azi) și fundatorul capitalei Santa Fe 
de Bogotá, şi ca temă, absolut ireală, mirajul Eldorado-ului unde oraș, palat 
şi veşmânt regal - pudră presărată - pe corp - erau „cu totul și cu totul de 
aur”, scriitorul nu putea recurge la soluţii absolute. O tratare pur istorică - 
erudită, abundentă și amănunțită, ceva de genul zweí Bände und vier Hefte — 
era rebarbativă şi ucidea mitul; alta pur fantezistă risca abracadabrantul 
gratuit. Atunci Germân Arciniegas a recurs la simbioza realităţii cu ficțiunea, 
la sinteza sui generis pusă sub semnul empatiei și inteligenţei. Nu voi 
supune o carte prin excelenţă captivantă teoriilor mult mai puțin captivante 
despre romanul istoric, ci voi arăta concret cum a procedat autorul. Materia 
cărții este „adevărată” în întregime: toate personajele, toate întâmplările au 
existat şi Arciniegas, chiar când sursele istorice tac, nu inventează, în locul 
istoriei, istorii pe bază de cocoșaţi, muşchetari sau măști de fier. Păstrează 
materialul autentic al faptelor, dar îl esenţializează și îl distribuie în mari 
ansambluri, cu sensuri clare şi concretizări sugestive. Circumstanţele se 
grupează în epoci majore, epocile sunt aşezate sub egida unei semnificaţii 
dominante, semnificațiile se fac văzute pitoresc, dramatic, comic. 

În Cavalerul din Eldorado, această elaborare duce la o schemă ale cărei 
componente mi se par a fi următoarele: 

a) la început se află iureșul/ renascentist sporit de disponibilitatea 
războinică spaniolă. E o mişcare frenetică, o goană continuă a personajelor, 
un perpetuum mobile care cuprinde și zona colectivă și cea transcendentă. 
Toţi aleargă: conchistadorii după aur, indienii după refugii, regele (invizibil, 
dar tangibil prin consecințe) după stindardele înfipte tot mai departe şi 
chiar Fecioara după capela promisă de fugărețul călugăr las Casas... 
Arciniegas concepe subtil şi materializează narativ complexitatea acestui 
dinamism superlativ. În dezlănţuirea lui intră nu numai interesul material, 
setea de aur, succes și putere, ci şi curiozitatea, pasiunea de a ști ce este 
dincolo și mai departe, precum şi iluzia, capacitatea de autoamăgire, 
imaginația încinsă a fericirii miraculoase. 

b) al doilea element al schemei îl constituie obstaco/u/, teribilele 
primejdii de moarte - jungla, caimanii, viermii, săgețile otrăvite ale 
indienilor, foamea - care nu pot fi înfruntate și învinse decât printr-o 
violenţă şi cruzime la fel de paroxistice. 

c) în sfârşit, în carte se profilează, prin întemeierea orașului Santa Fe de 
Bogotá şi întocmirea Noului Regat al Granadei, așezarea unei noi vieţi, 
americane, bazate pe sentimentul independenței duse până la răzvrătire şi 


pe perspectiva de jos, a grupului sau mulțimii, care apare ca un fel de 
promisiune de democraţie socială. 

Cu această grilă, lectura Cavalerului ca naraţiune istorică, devine 
pasionantă şi edificatoare. 

În ce măsură şi prin ce procedee naraţiunea faptelor istorice, astfel 
ordonate și semnificate, asumă valorile unei naraţiuni literare? 

În primul rând, prin trăire empatetică, prin proiectarea autorului în 
epocă, în personaje și întâmplări. Scriitorul dă cititorului senzația continuă 
de martor ocular: pare că e permanent alături de cavaler și de soldații săi. 
Chiar când se dedă la reflecții și comentarii, rămâne în apropierea lor, nu-i 
pierde din vedere. Citatele din cronicari întăresc impresia de lucru trăit şi 
asistăm cu uimire şi oroare la pregătirea veninului pentru săgeți: o zeamă 
incredibilă de ciuperci, viermi, lilieci, cu ingrediente de bolboroseli 
vrăjitorești. Arta de a participa şi a face pe ceilalți să participe este o artă 
literară, rezultat al darurilor subiectului povestitor, al scriitorului, și nu al 
însușirilor obiectului. 

Cartea despre cavalerul Quesada aparține literaturii prin încă un element, 
emotiv, care va trece asupra altor opere şi le va face faima, cum va fi cazul cu 
Un veac de singurătate, romanul lui Gabriel Garcia Márquez. E vorba de 
uimirea în fața unei lumi noi, de sentimentul proaspetei descoperiri, când 
lucrurile sunt atât de recente încât le lipsesc numele. În cartea lui Germân 
Arciniegas, furtuni albastre, electrice, care plăsmuiesc priveliști de sticlă, 
râuri mai grozave ca Nilul biblic, animale „primordiale” de peisaj geologic 
(caimanii), toate se oferă ca un nemaivăzut amestec de mirific şi teribil, 
promovat, cum am văzut, de romanul teluric. Cititorii care, pe baza celor 
spuse tot de noi, vor căuta în această carte calităţile actualei naraţiuni 
hispano-americane, problematizantă și fantezistă, vor găsi, de pildă, o 
„ştergere a diferențelor umane sub privire divină” care precede cu zece ani 
pe aceea celebră din Teologii lui Borges. E drept, textul e numai reprodus de 
Arciniegas, dar întreaga atitudine a scriitorului față de indieni îl confirmă şi 
dezvoltă: „În fața lui Dumnezeu, acele ciudate făpturi de culoarea ciocolatei 
erau, cu pomeţii lor ieşiţi și cu ochii lor oblici, ființe raționale capabile de 
aceleași drepturi ca un hidalgo spaniol sau ca primarul Londrei”. 

Să mai spunem că semnele tehnicii literare sunt de asemenea prezente: 
descrieri poetice, comentarii ingenioase, asociaţii conceptuale sau 
imagistice sugestive. 

Argumentul hotărâtor în favoarea caracterului şi valorii literare ale cărții 
rămâne totuşi interpretarea creatoare a lui Quesada, transformarea lui din 
conchistador istoric în personaj romanesc. 


QUESADA AJUNGE ÎN FICȚIUNEA CERVANTINĂ 


Cu aceasta pătrundem în centrul generator al cărții şi ni se deschide 
perspectiva de a determina - alături de clasificările tradiționale, dar nu chiar 
contra lor - definiția care părea aproape imposibilă. Cavalerul din Eldorado 
este un Se/bstbildungsroman care narează, cu material istoric, o 
metamorfoză voluntară, o mutație ascendentă dorită şi împlinită de mutant. 
Este povestea unui personaj care își construieşte altă identitate, superioară, 
aproape altă ființă, folosind și integrând în ea supremele puteri și daruri 
omeneşti: răscumpărarea, întemeierea și proiectarea într-un sistem 
exemplar, gândit diamantin. 

Pornind de la datele acum cunoscute, Quesada se construiește pe el 
însuși, devine „altul” - un proto-quijote îl denumește autorul - la trei 
niveluri: temperamental, etic și prospectiv. 

La primul nivel, Quesada fusese un personaj plural și vertiginos, cu o 
vitalitate strălucitoare, à la Lope. Fusese pe rând student în Salamanca, om 
de legi în Granada, soldat în Italia, descoperitor și cuceritor în Indii, 
solicitant umilit și ameninţat la Curtea regală spaniolă, pelerin prin Europa, 
unde îşi cheltuise în petreceri aurul şi smaraldele strânse în America. Când 
se apropie de cincizeci de ani, hotărăște să se adune și să se adâncească în 
sine, ceea ce face retrăgându-se la Bogotâ unde trăiește un sfert de veac în 
austeritate, nevoi şi solitudine, scriind istorie și punându-și sufletul de acord 
cu Dumnezeu, cu oamenii şi mai ales cu identitatea lui de acum, ultimă, 
definitivă. Acest al doilea Quesada, recules, meditativ, răscumpără pe cel 
dintâi, care, fără să ajungă în niciun fel la perfidia lui Cortes sau cruzimea 
fraților Pizarro, trecuse oricum prin vehemenţa și apetiturile conchistei. 

A doua metamorfoză, la nivel moral, este cea mai impresionantă. Faţă de 
deosebirile de temperament dintre cei doi Quesada, distanța etică este 
incomparabil mai importantă, căci ea reprezintă o schimbare de semn. Don 
Gonzalo trece de la gândirea și acțiunea egotice la virtuțile și gesturile 
altruiste. Faptul fundamental care declanșează și susține metamorfoza este 
întemeierea, crearea unei noi aşezări, a unei noi vieţi. Pentru a le face 
puternice şi înfloritoare, trebuia neapărat să uite plăcerile 
autocomplezenţei, ispitele autoafirmării, pentru a practica devoțiunea față 
de ceilalți, îndeosebi față de cei pe care îi nedreptățise. Astfel devine un 
apărător al băștinașilor, la sinod unde susține calitatea și drepturile lor 
umane, cât şi pe sfoara lui de pământ unde anulează datoriile peonilor 
indieni. Figura i se luminează acum de loialitate şi generozitate. Prima sub 
forma ocrotirii concetățenilor şi salvării capitalei de la distrugere; a doua 
exercitată chiar fată de detestatul guvernator, Montofio, implacabilul său 


persecutor. Arciniegas are toată dreptatea să sublinieze asemănarea cu don 
Quijote, care combătea nedreptățţile și ocrotea pe cei năpăstuiţi, chiar dacă 
aceştia, după eliberare, îi plăteau (ca ocnaşii) cu ingratitudine și pietre. În 
scrierile sale, Quesada ia apărarea lui Carol Quintul, atacat de Paolo Giovio, 
deşi împăratul, ca răsplată pentru imensul regat pe care i-l dăruise 
conchistadorul, îi ignorase meritele şi fusese gata să-l arunce în temniţă. 
Sfaturile de guvernare înțeleaptă și omenoasă pe care Quesada le dă regelui 
în scrisorile sale sunt aproape aceleași cu cele date de don Quijote 
„guvernatorului” Sancho Panza. În sfârşit, demnitatea pregătirii pentru 
moarte şi testamentul în favoarea nepoatei - cei ca don Quijote sau Quesada 
n-au descendență directă, imediată - fac din cavalerul din Eldorado un 
model posibil al ficţiunii cervantine. 

Ultima componentă a acestui Quesada voit şi făurit de el însuşi şi anume 
proiecția într-un sistem exemplar, confirmă quijotismul său, dar pune și o 
problemă de imaginaţie interpretativă. 

Ce a fost Eldorado pentru Quesada? Răspunde Arciniegas: credință 
obsesivă într-o iluzie, fixaţie într-o himeră echivalentă cu fantasmele 
cavalerești - uriași, vrăjitori, prințese fermecate, imperii fabuloase - pe care 
le va vedea și urmări Cavalerul Tristei Figuri. Un miraj după care 
conchistadorul merge lunatic șase ani - câte trei de fiecare expediţie - plini 
de primejdii şi suferințe şi pe care îl lasă moștenire nepoatei şi soțului ei. 
Desigur, toate acestea sunt adevărate, dar nu ne putem închipui mai mult 
decât nebunia? Cred că da. Quesada - u/timu/ Quesada - nu putea să nu aibă 
dorinţa altei lumi, mai frumoase, mai strălucitoare, mai umană, o lume a 
plenitudinii și a fericirii. Poate spera obscur, fără să-și dea seama, ca 
Eldorado să fie o insulă rămasă din trecut, din epoca de aur a omenirii 
despre care citise la Salamanca în Ovidiu şi Vergiliu... Într-un pasaj celebru 
din Don Quijote, Cervantes realizează exact această proiecțiune în trecut a 
plenitudinii. „Fericită vârstă și fericite veacuri cele pe care cei vechi le-au 
numit «de aur» şi nu pentru că în veacurile acelea norocite aurul, care în era 
noastră de fier e la atâta preţ, s-ar fi putut culege de pe jos fără nicio trudă, 
cât pentru că cei care viețuiau pe atunci nu cunoşteau cuvintele a/ tău şi al 
meu... Toate erau atunci numai împăcare, numai prietenie, numai bună 
învoire!” 

Este totuși Eldorado un mit desuet? Nu cred, e de ajuns să fie proiectat în 
viitor, ca sistem exemplar, să i se dea un conținut nou și un nume care să fie 
şi un imbold: a spori umanitatea din om! 
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I 
SANTA MARTA, ORAŞ VAGABOND ŞI AVENTURIER 


Și, terminându-se cucerirea maurilor, care 
durase mai mult de opt sute de ani, a început 
aceea a indienilor, pentru ca spaniolii să lupte 
mereu cu necredincioșii și cu dușmanii sfintei 
credințe a lui Isus Hristos. 

LOPEZ DE GOMARA 


În cucerirea Americii există oameni ca Hernán Cortés, fraţii Pizarro, 
Alvarado, Belalcázar sau Quesada, iar, alături de ei, un personaj pitoresc, 
vagabond, sărac şi răbdător: orașul. Oraşul astăzi este şi mâine nu mai este: 
îl întemeiază un conchistador, ridicând câteva colibe din paie și trestii pe 
care le distrug indienii cu o ploaie de săgeți. Azi cuprinde douăzeci de case şi 
a doua zi este o pânză de cenușă. Focul și vântul distrug totul într-o clipă. 
Dramele pricinuite de foame, lăcomie și invidie se desfășoară în acest 
nefericit scenariu. Santa Marta sau Coro sunt personaje tot atât de umane ca 
şi Pizarro sau Cortes. 

Primul oraș - dacă se poate numi aşa - pe care îl întemeiază Columb este 
Puerto Real. În Puerto Real amiralul lasă treizeci și opt de spanioli: toți vor fi 
mâncaţi de indieni după ce el va pleca la curte, în Spania. La Santo Tomé de 
Cibao, fortăreața pe care o construiesc apoi însoțitorii amiralului, se aprind 
într-o seară lumânările şi în noaptea următoare un suflu de tragedie le 
stinge. Tot așa se întâmplă cu viaţa conchistadorilor: din o sută care ajung în 
Antile, sau pe coastele mării Caraibelor, nouăzeci și nouă ies de pe scena 
istoriei la un sfert de oră după ce au iluminat-o cu prezenţa lor. Rămâne cel 
mult, câte unul care rezistă dârz, neclintit, iureșului vieții americane. 

Când căpitanul Avellaneda botează localitatea Burgos, în Noul Regat al 
Granadei, el nutreşte speranța că așezarea va dura şi va deveni cândva un 
oraș mare. Şi ce s-a întâmplat? 

„încheindu-și cuvântarea și scuzându-se că nu datorită funcției sau vinei 
sale au ajuns în acel loc și în acea situație, căpitanul întemeie o așezare, sau 
cetate, pe care o numi oraşul Burgos și desemnă ca primari și consilieri pe 
ofițerii săi, potrivit obiceiului stabilit în această privinţă. Și au început să-şi 
facă acolo case și cabane, nutrind zadarnica nădejde că acea localitate, sau 
oraș, avea să dureze, aşa că fiecare construia și cultiva tot ce putea, imitând 
munca păianjenilor care scot substanţa lucrării lor din propriile măruntaie, 
istovindu-şi puterea și viața spre a țese niște pânze subțiri care nu le sunt 


folositoare decât pentru a prinde muște, cum se spune, și pentru a-și duce 
zilele...” 

Uneori, oraşul era un simplu accesoriu al omului, ceva de felul cămăşii, pe 
care omul o poartă unde poftește. Tamalemque a fost întemeiat de trei ori: 
prima dată pe țărmurile lui Rio Grande, în fața lui Momp6s; a doua oară mai 
sus, în savanele din jurul vechiului Tamalemque; a treia oară în savanele de 
la Chingal€. Pricina acestor schimbări a fost o față bisericească, licenţiatul 
Bartolomé Balzera, care, fiind o fire foarte întreprinzătoare, când se certa cu 
regidorii?, pleca, luând cu el imaginile bisericii, ridica un altar portativ 
pentru a celebra sfânta slujbă, agăța clopotele de un copac şi poruncea să le 
tragă în ajun de sărbători. Oamenii se vedeau obligaţi să-și mute locuinţele 
ca să-şi poată îndeplini îndatoririle religioase. 


Santa Marta va fi redusă la cenușă de mai multe ori, Cali își va schimba 
locul, Santa Maria la Antigua din Darién va fi înghițită de pământ. 

Altă istorie este aceea a motivelor care îi mânau de colo-colo pe 
întemeietori. 

Unii atribuie descoperirea regiunii Santa Marta lui don Rodrigo de 
Bastidas, „spunând că acesta, persoană bogată și puternică, locuia în insula 
spaniolă Santo Domingo, de unde a plecat pe continent pentru a lua sclavi şi 
astfel a descoperit-o”. Sunt însă alţii care cred, totuși, că descoperitorul nu a 
fost Bastidas, ci Pedrarias: „în căutare de aur, venea Pedrarias”. Cel mai 
probabil este că teritoriul a fost descoperit de „un anume Juan de Ojeda, care 
trăia din furt şi vânzare de sclavi”. 

Cei care soseau ca şefi ai expedițiilor nu erau nici teologi, nici moralişti, ci 
aventurieri prădalnici şi puternici, aşa cum o cerea caracterul războinic al 
întreprinderii. Despre Juan de la Cosa şi despre Cristóbal Guerra, care umbla 
cu Bastidas să descopere Santa Marta, spune Restrepo Tirado: „Adoratori ai 
vițelului de aur, îndeletnicirea lor era nu numai să-și umple vasele cu aur, 
perle şi lemn de brazil, pe care le luau cu sila de la indieni, dar şi să-i prindă 
pe acei nefericiți pentru a-i vinde ca sclavi, ceea ce a pricinuit poprirea 
bunurilor lor şi judecata care i-a urmat. Ca să se dezvinovăţească, au scos 
locuitorilor de pe coasta Santa Marta faimă de caraibi, ceea ce însemna pe 
atunci mâncători de oameni şi duşmani ai umanităţii.” 

Împrejurările luptei imprimă până şi clericilor sentimente care se 
potrivesc mai mult cu ambianța conchistei decât cu practicile creștine. Ei 
trebuie să joace rolul de balsam în campaniile pe care le poartă 
conchistadorii pentru a-i supune pe indieni și a le smulge aurul. Urmând 


2 Conducători locali corespunzători consilierilor municipali. 


ordinele regelui, înainte de a descărca archebuzele și a se arunca asupra 
indienilor cu caii și cu câinii, trebuia să-i întrebe pe băștinași dacă sunt 
dispuşi să creadă în Dumnezeu, unul ca ființă și întreit ca persoane, care, 
spre a mântui lumea, s-a întrupat în Hristos, fiul Fecioarei Maria. Cerinţa 
aceasta o impunea regele cu ochii aţintiți atât la Dumnezeu, cât și la 
instrucțiunile papei, dar perplexitatea indienilor, care nu înțelegeau nimic 
din chestiile astea și rămâneau uluiți auzindu-le, făcea ca soldaţii să 
înainteze cu avântul pe care îl dă lăcomia. 

În Santa Marta se află un sfânt: San Luis Beltrân. Lui don Luis i se spune 
că, aproape de oraş, există un idol prin gura căruia demonul a prevestit unui 
şef indian că, dacă primește botezul, va pieri împreună cu femeia și fiica lui. 
Sfântul, însuflețit de spiritul divin, se deplasează acolo unde găsește idolul şi 
îl dărâmă cu lovituri de picior. 

Despre episcopul Tomás Ortiz, guvernatorul Garcia de Lerma afirmă că 
este eretic și hoț. Fray? Tomás Ortiz, în calitate de capelan al trupei, el 
însoțește pe nepotul guvernatorului în descoperirea fluviului Rio Grande din 
regiunea Magdalena. Nu șovăie în fața aventurii, hotărât să nu permită 
abuzurile, silnicia sau maltratarea indienilor, astfel încât aceştia să fie aduşi 
cu binele și prin daruri la sentimente de prietenie şi la ascultare. După ce 
începe expediţia, episcopul se arată în predicile sale ca un prieten al 
indienilor. Mergând ei fără oprire, ajung la un sat pe care indienii îl 
părăsiseră pentru a-i înşela pe conchistadori. Învăţaţi cu războaiele din 
Europa, soldaţii spanioli pregătesc un campament și, când dorm liniștiți, 
indienii se întorc pe neașteptate. Văzduhul se umple de urlete şi în aer 
şuieră puzderie de săgeți repezi. De spaimă și în învălmășeală, episcopul 
crede că e înțepat și că va înnebuni de vârfurile otrăvite. Pus în fața realității, 
ne spune părintele Aguado, „îşi schimbă deodată părerea și începe să 
îndemne pe soldați, strigându-le să-i urmărească pe indieni, să-i rănească și 
să-i supună cu armele, că el le va da iertarea cuvenită”. 

Fray Tomâs Ortiz revine furios din expediţia în care plecase ca misionar 
al păcii. Trupa, înfometată și zdrențuroasă, aduce totuși vase şi granule de 
aur, precum și un şir de sclavi în lanţuri. 

La puţină vreme de la întoarcere, spaniolii încep să-l prigonească pe 
călugăr. Apar certurile cu guvernatorul, i se confiscă bunurile, i se iau sclavii, 
aşa încât, simțindu-și primejduită chiar viața, se întoarce în Spania. De 
atunci nu mai osteneşte să vestejească în Peninsulă bestialitatea indienilor. 
l-au ars de două ori mânăstirea pe care o întemeiase în Santa Marta. Ca 


3 Apocopă a substantivului fraile - călugăr. Precede numele membrilor anumitor ordine 
religioase. 


răzbunare, le atribuie toate viciile imaginabile. Îi face măcelari şi bandiți, 
canibali, incestuoși și mârşavi, trădători murdari și canalii, idolatri, 
neruşinați şi răzvrătiți. Nu uită cuvioşia sa să includă în mustrarea sa şi pe 
spanioli, dar oricum spaima de indieni era mai mare decât amărăciunea 
cauzată de guvernator. Vocea lui ajunge până la rege şi inițiază seria 
acuzațiilor care se vor înmulți până ce fray Bartolomé de las Casas le va 
combate și, în parte, le va distruge. 

Printre cei care vorbesc despre bestialitatea indienilor figurează și alt 
călugăr, Herodotul istoriei Noului Regat al Granadei, Pedro Simón, din 
ordinul franciscanilor. 

În prima dintre informaţiile sale despre originea indienilor, fray Pedro 
Simón ajunge la ipoteza, pe care o prezintă ca foarte verosimilă, că indienii 
sunt descendenți al Israelului. Mai precis: vin din tribul lui Isaciar, pentru că 
ei par a împlini profeția făcută de patriarhul lacob când a spus: „Isaciar va fi 
un asin puternic care va fi ţinut între două treburi: va vedea că recolta e 
bună și pământul roditor, va pune umărul să ducă povara şi va sluji pentru a 
plăti tributul”. 

E admirabil - spuse cronicarul - că în atât de puţine cuvinte, patriarhul 
Iacob a putut cuprinde atâtea lucruri. Primul dintre ele sare în ochi şi anume 
că indienii sunt măgari, ceea ce este o evidenţă indiscutabilă. Afirmația 
profetului că Isaciar şi urmașii lui au să fie asemeni asinilor, pare a fi 
fundamentul pe care l-a avut în vedere episcopul din Santa Marta când, 
referindu-se la condiţia indienilor, îi numește măgari. „Și - adaugă - nu e 
greşit să fie denumiți astfel, judecând după ce ni se întâmplă cu ei, căci, după 
Berchoreo, «asin» se spune și derivă din această vorbă: (a) sinos, care 
înseamnă fără sens, şi indienii într-adevăr că nu îl au, după cât sunt de 
ascultători față de povară; ei se arată într-adevăr a fi atât de supuşi tuturor 
celor care vor să-i folosească, încât par fără simţire.” 

Santa Marta şi împrejurimile ei sunt cazanul în care fierb şi locul din care 
pleacă cei care descoperă Noua Granadă, Venezuela, Panamá și Peru. 
Punctul de plecare al lui Núñez de Balboa, Pedrarias şi Pizarro. Cei dintâi 
care au zărit coastele ei au fost Juan de la Cosa și Américo Vespucci, adică cei 
care au dat nume și contur continentului. Din Santa Marta a plecat don 
Pedro de Heredia, cel cu nasul tăiat, pentru a întemeia Cartagena. Tot din 
Santa Marta purcede la descoperirea și popularea Noului Regat al Granadei 
Jiménez de Quesada. Aventurieri şi sfinți, călugări certăreţi şi cronicari de 
seamă, femei cu sânge fierbinte şi soldați dezmățațţi, toți se adună în Santa 
Marta și duc lupte continui: guvernatorul cu preoţii, tatăl cu fiul, căpitanul 
cu soldatul, bărbatul cu femeia, părintele cu amanții fiicelor, totul 
condimentat cu lovituri de pumnal și de spadă, cu excomunicări, răpiri şi 


trădări, în timp ce piraţii europeni bântuie țărmurile, iar indienii, din umbră, 
ameninţă cu arcurile. 

Guvernatorii sunt și ei supuşi unor schimbări asemănătoare de soartă: 
Santa Marta răstoarnă și încoronează în chipul cel mai neașteptat și amabil. 
Întemeietorului, lui don Rodrigo Bastidas, îi dăunează două lucruri: că are 
învățătură și că este molâu. Fiind de fel din Triana, se spune că e marinar. 
Părintele las Casas adaugă: „Era pus pe făcut avere”. Aflându-se ca grefier la 
Sevilla, în cartierul numit Triana, încep să-i ajungă la urechi vorbe și știri 
despre călătoriile lui Columb și plănuieşte o întreprindere îndrăzneață. 
America are opt ani de viață fantastică. Cristofor Columb făcuse trei 
călătorii, dar din relatările lui nu se cunosc decât veştile pe care spusele 
poporului le umflă și le deformează. Suntem în primul leat al veacului: 1500. 
De cinci ani, regii dăduseră învoire spaniolilor să meargă în Indii pentru a 
face descoperiri şi avere, iar cu optsprezece luni în urmă sosise știrea că a 
fost descoperită coasta denumită Paria. Faptul stârnește entuziasmul 
aventurierilor. Ojeda, cel dintâi, echipează patru vase: cu el călătoreşte 
Américo Vespucci. Vin apoi fraţii Pinzón, de faimoasă amintire. Ultimul e 
Bastidas. Când acesta se pregătește să vină în America, nici Ojeda, nici fraţii 
Pinzón nu se întorseseră în Peninsulă, împrejurare ce sporeşte valoarea 
aventurii. La cinci luni după ce obţine aprobarea regală, Bastidas pleacă spre 
noul continent. Îl întovărășeşte Juan de la Cosa, care era „cel mai bun pilot 
pe mările acelea”. 

Navele lui Bastidas dau formă noului continent, conturează coastele 
Venezuelei, ale Cartagenei, Santei Marta, golful Urabá... În fiecare punct pe 
care îl atinge, soldații iau sclavi și aur. Corăbiile încep însă să crape, mâncate 
de moluște, iar Bastidas trebuie să se întoarcă în grabă la Jamaica, pe Insula 
Española. Aici încep necazurile cu justiţia. În Española, comendadorul 
Bobadilla pune mâna pe el şi-l aruncă în închisoare pentru că jefuise de aur 
pe oamenii din Xaraguâ. Când se întoarce, judecat, la Câdiz, e târât în 
procese de către slujbașii regelui. O anumită cantitate de aur și de perle pe 
care o predă ca datorie cuvenită monarhului îmblânzește justiția şi Bastidas 
devine liber. Adevărata recompensă a călătoriei rămâne a fi lanţurile pe care 
i le prinsese la mâini Bobadilla, în Santo Domingo. Și totuși, Bastidas e 
pătruns de febra Americii. Oricât ar arunca cu săgeți indienii, ar mușca 
frigurile şi s-ar scurge printre degete aurul, cine a călcat în acest infern, în 
acest infern se întoarce. E ca o vrajă. Bastidas revine la Santo Domingo şi se 
apucă să-și refacă averea. Dobândeşte vite, organizează bande pentru a-i 
vâna pe caraibi, vinde sclavi, capătă aur și perle în schimbul unor mărgele 
colorate de sticlă. Ca de obicei, apar şi creditori. 


Atunci Santa Marta prinde să-l ispitească pe Bastidas. „A început să se 
simtă atras de ea”, spune cronicarul. Până atunci, viitorul oraş nu era decât 
conturul vag al unor ţărmuri, dar acolo se capturau sclavi, se găsea ceva aur. 
Nimeni nu se încumetă însă să o populeze. Se numea Castilia de aur. 
Renăscând pe coastele caraibe, prin faptele uimitoare ale conchistadorilor, 
regatul Castiliei nu mai însemna şesurile pe care le lăsaseră acasă, în 
Peninsulă, ci castele de aur, ţinuturi cu mirodenii, cu aromă de scorţişoară, 
scăldate de soarele tropical. Lumea Nouă era pe atunci misterioasă și mică. 
Oceanul Pacific avea zece ani de când se născuse. Continentul se dezvăluia 
cu voluptatea leneșă pe care o dă căldura tropicului. Totul crește ca într-un 
vis în jurul Mării Caraibelor. Din mica insulă Santo Domingo - Española -, se 
lărgește în valuri tot mai mari cercul primei pietre pe care a aruncat-o 
Columb în apele adormite ale mării necunoscute. De dimineața până seara, 
pământurile care înconjură Marea Caraibelor șoptesc conchistadorilor 
cuvintele unui îndemn stăruitor: „Fă un pas mai departe... Fă încă unul şi vei 
cuprinde aurul cu mâinile tale...” 

Bastidas încheie actul prin care regele îi permitea să cucerească şi să 
populeze regiunea Santa Marta în Castilia de aur, cu condiţia să aducă cu el 
cincizeci de locuitori şi, dacă e cu putinţă, inși căsătoriți. Începe munca grea 
de a-i convinge pe timizi, a le entuziasma pe femei, a-i amăgi pe bandiți. În 
Santo Domingo nu se găsesc însă cincizeci de îndrăzneţi care să se 
aventureze la cucerirea Santei Marta! Bastidas nu poate pleca. 

Trec trei ani. Santa Marta continuă să fie un punct pierdut la marginea 
unui golf minunat. Prin deschiderea largă, apărată de două turnuri, intră 
marea. Golful este rotund, verde-albastru ca apele Mediteranei, trasat cu 
perfecțiune geometrică de compasul unui soare aprig. Timpul, apa şi vântul 
își dau mâna şi își învârtesc hora într-un vast inel de limpezime. Cerul se 
dezlipeşte de marginile de nisip, înălțându-se ca o imensă boltă albastră, pe 
unde se fugăresc nori de pomină în chip de turme trecătoare. Aerul arde, 
țărmul e uscat, praful plajei zboară spre interiorul ținutului, împins de briza 
mării. Înlăuntrul ținutului se află aurul! 

Din Santo Domingo, Bastidas continuă să scruteze, cu gândul, golful, când 
îi parvine o nouă scrisoare de la rege. O sărută cu emoție, o pune pe cap, ca 
semn de recunoștință și supunere. Ea îi acordă din nou permisiunea de a 
coloniza portul și provincia, a creşte cirezi de vite, a pescui şi a-și însuşi 
perle, a tăia lemn de brazil şi guayacân, a construi vase, a duce războaie, a 
face sclavi, a dobândi aur. Va aduce cu el treizeci de locuitori căsătoriţi. Va 
construi o fortăreață împotriva caraibilor și, pentru a o apăra, va avea opt 
oameni și patru mânuitori de lombarde. Timp de şase ani, nici el, nici 
locuitorii nu vor plăti taxele de încărcare şi descărcare a mărfurilor. Din aur 


nu vor da regelui a cincea, ci a zecea parte. Va mai duce cu el trei preoți care 
vor fi plătiți din zecimea regelui. Îi va trata pe indieni cu milostivire... 

De data aceasta, cei din Santo Domingo sunt plini de entuziasm. Pe insulă 
domnește tirania şi neînțelegerea. Bastidas pregăteşte navele - cinci 
caravele! -, cumpără provizii, scoate din nimic tot ce trebuie pentru a-şi 
înarma oamenii, până ce punga i se goleşte. Începe atunci să-şi stoarcă 
prietenii. Apoi, face datorii. Se roagă, imploră, inventând restituiri şi 
promițând recompense fabuloase. Nu-i de ajuns! Ia tot ce poate din casetele 
regale. În sfârşit, flota e gata. Vor pleca patru sute cincizeci de oameni. Unora 
le-a dat banii înainte. În casa lui, masa e pusă tot timpul pentru o sută 
cincizeci de persoane. Pe cheiuri, bărcile sunt pline de soldați. Pe plajă 
răsună strigătele - „Cu bine!” - ale fricoşilor care acum se întristează că au 
pierdut prilejul aventurii, ale femeilor care ar dori să se alăture lor și să 
rămână cu soldaţii pentru a ajunge în Castilia de aur. Urcându-se pe 
caravele, câțiva pehlivani vor pune întinderea mării între ei și organele 
judiciare. Numai Bastidas e pe uscat, nu se urcă. Nu se urcă pentru că nu 
poate să se urce: creditorii îl țintuiesc pe loc. După câte a făcut cu stăruință 
şi hărnicie, cu toată dârzenia pusă în redobândirea avantajelor, nu a izbutit 
să ajungă decât la situaţia de a vedea, în orice loc şi-ar îndrepta privirea, 
chipul rânjit al vreunui creditor... Cu vădită părere de rău, vede cum navele 
pe care le-a armat tenacitatea lui, sunt pe punctul de a pleca. Echipajul îşi 
întinde mâinile spre el; cămătarii nu-l vor lipsi de această ultimă strângere 
de mâini. Bastidas înaintează spre una din caravele și urcă pentru a-și lua 
adio de la soldații lui şi a-i îmbrăţișa pentru ultima oară. 

— Ura şi adio! răsună dinspre vase glasurile răguşite ale marinarilor 
spanioli. Hărmălaia se preface în insulte, blesteme, strigăte de veselie şi de 
luptă. Adio, domnule Nătăntol, pământul să te-nghită, strigă un soldat 
creditorului său. 

La repezeală se ridică ancorele, se manevrează velele, se foloseşte 
suflarea caldă a vântului din Caraibe care umflă pânzele şi face să 
scrâșnească încheieturile corăbiilor. Soldaţii l-au furat pe propriul lor 
căpitan! În faţa ochilor holbaţi ai creditorilor, Rodrigo de Bastidas cu 
oamenii lui se îndreaptă spre marea largă, Marea Caraibelor, în drum spre 
Santa Marta. 

Rodrigo de Bastidas şi soldaţii lui coboară pe nisipurile din Santa Marta. 
Un grup de indieni scrutează feţele noi-sosiţilor. În privirile indigenilor 
alternează curiozitatea şi teama. Cu hărnicie zorită, spaniolii golesc 
caravelele. Dinspre plaja mare, dintr-un punct minuscul în acest peisaj care 
crește și se lărgește, trupa priveşte cerul limpede, marea deschisă, ținutul 
misterios al şirurilor de munți. Lângă soldaţi se află câțiva cai, câteva femei, 


ceva archebuze şi scuturi, puști, lombarde și arbalete; proviziile pe care au 
putut să le adune: vin, carne, mălai, ulei, oţet; var, cărămizi, vălătuci şi 
drumul aventurii înaintea lor. 

Bastidas lasă numai un vas pentru a se întoarce cu el căpitanul 
Samaniegos, după ce vor prinde sclavi pe coasta Nombre de Dios şi vor face 
rost de ceva aur ca să-i mai potolească pe creditori. Apoi, hotărând de unul 
singur, arde corăbiile asemenea lui Cortes. Sau nu prea asemănător fiindcă, 
după cum povestește Bernal Diaz del Castillo: „Distrugerea navelor s-a făcut 
cu acordul şi sfatul tuturor celor care eram prieteni ai lui Cortés”. În cazul de 
la Santa Marta, Bastidas singur ia asupră-şi întreaga responsabilitate. 
„Lăsând pe uscat - spune părintele Aguado - soldaţii pe care îi ducea cu el, 
distruse vasul pentru ca oamenii să piardă speranţa de a se întoarce pe 
mare..." 

Se construiesc în grabă căsuțe de trestii şi paie - una din ele, mai mare, va 
fi biserica. Se alternează aceste munci cu vizite făcute triburilor de indieni. 
Aurul pe aici nu este de o calitate prea bună. Cei mai didactici încep să-i 
instruiască pe indieni ca să le servească drept interpreți, iar unii se inițiază 
în limbile băștinașilor. Alimentele se alterează. Se ivește epidemia 
dizenteriei. Dar ţinutul e liniştit, prind sclavi şi curând se gândesc să 
stabilească negoţ prin schimb cu Jamaica: aur şi sclavi în schimbul 
alimentelor și îmbrăcămintei. Însuşi Bastidas pleacă în campanie. Băştinaşii 
îl lasă să treacă fără cel mai mic obstacol. Să fi mers vreo douăzeci de leghe, 
când ajunge la poalele unei localităţi situată pe vârful unei înălțimi. Se cațără 
pe o scară făcută din lespezi de piatră. Împarte mărgele și podoabe de sticlă 
şefilor indieni și spune mulțimii, prin gura interpreţilor, că vine ca prieten și 
îi îndeamnă să se instruiască în religia catolică şi să stea cu credință în 
serviciul Maiestăţii Sale, din care fapt vor avea mari foloase. Locuitorii din 
Tayro se grăbesc să aibă grijă de oaspeţi, să le procure adăpost şi hrană. În 
mijlocul acestui entuziasm, doi din ei îl iau în braţe pe Bastidas și îl duc la o 
groapă mare cu frunze. Aici, îi spun, se topeşte aurul întregii regiuni și îi 
arată de departe locul extracţiei lui. Ca amintire a acestei vizite, îi dăruiesc 
vreo şase sute pesost de aur... 

Triumful şi bucuria sunt efemere. Bastidas va muri în același fel ca 
Almagro şi fraţii Pizarro, ca Lope de Aguirre, Pedro de Heredia sau Juan de 
la Cosa. În America viaţa se termină prin pumnal sau săgeți. Lui Bastidas 
două lucruri i-au dăunat: ştia să citească și să scrie și păstra o urmă de 
omenie. Asupra acestui ultim punct, toate mărturiile sunt zdrobitoare. Toţi, 


+ Monedă de aur sau argint. 


Herrera, Quintana, fray Pedro Simón, fray Pedro Aguado, Bartolomé de las 
Casas, vor spune despre el lucrul cel mai îngrozitor: că era bun! 

În timp ce Bastidas călătoreşte procurându-şi aur şi stabilind înțelegeri 
cu indienii, în Santa Marta se urzeşte moartea lui. Conspiratorii se vor 
răzvrăti şi vor pune mâna pe pământurile, aurul și indienii din Santa Marta. 
Nemulțumirea provine din paşii lui Bastidas: prea înceţi față de lăcomia 
celorlalți. Spun căpitanii: „De ce să umblăm cu atâta vorbărie, când cel mai 
bun lucru e să năvălim peste ei cu caii și câinii şi să-i aducem cu forţa la 
robie, cât mai repede şi cât mai eficace?” 

Bastidas află despre conspirație, dar sufletul lui candid nu dă crezare 
celor destăinuite de prieteni. Mai mult: poruncește să fie spânzurat cel mai 
credincios dintre soldaţii lui, ca urmare a acuzațiilor aduse contra lui chiar 
de conspiratori. Într-o noapte, în timp ce doarme, intră asasinii. Bastidas e în 
pat, aproape gol, aşa cum se obișnuiește pe coastele caraibe. Soldații 
socotesc că cel mai potrivit e să-l înjunghie. Încearcă să o facă, dar pumnalul 
vechi nu e ascuţit, nu taie. Guvernatorul sare din pat și-l prinde de braţe pe 
cel mai îndrăzneţ. Nu e totuși pregătit să se apere de ceilalți ucigași. Rănit de 
cinci lovituri de pumnal, se prăbușește, iar nemernicii pleacă, socotindu-l 
mort. Pe unde se scurge sângele, intră moartea. Timp de câteva zile, i se 
aplică leacuri barbare. Speră să-și revină datorită călătoriei de întoarcere la 
Santo Domingo. Caută pacea şi o găsește, pentru totdeauna, în închisoarea 
unde este aruncat atunci când sosește în Cuba. Lasă ca moștenire datorii de 
două mii de pesos. 

Santa Marta e un Peru în miniatură. Cu aurul pe care îl scoate de aici, 
Pedro de Heredia se duce în Spania și obține să fie guvernatorul Cartagenei. 
Antonio Ponce, cu patru mii de pesos de aur pur, furat de la indieni, „şi cu 
alte două mii pe care guvernatorul le câștigase la joc de cărţi, pleacă în 
Spania şi trăieşte în linişte și îndestulare la Carrión de los Condes”. Normal 
însă este să trăieşti, să joci, să suferi şi să mori în America, aşa cum a făcut 
Bastidas. Sau ca însoţitorul său Juan de la Cosa, pe care indienii l-au 
transformat într-un Sfânt Sebastian, străpungându-l cu săgeți otrăvite. 

În Santa Marta, atmosfera magică a Lumii Noi îi cuprinde pe oameni și îi 
împrăștie pe care încotro. Pe unii spre glorie, pe alții spre moarte sau, poate, 
spre crimă. Soldatul loial, un oarecare Sierra, e spânzurat din ordinul lui 
Bastidas. Pe Palomino, care se proclamă guvernator fără să ţină seama de 
rege și de justiția regală, îl târăsc apele tulburi ale unui râu. Lui don Luis 
Beltrân i se aprinde zelul de misionar şi ajunge sfânt. Pedro de Heredia o 
apucă pe căile faimei durabile. Bastidas e la închisoare unde și moare. Fray 
Tomás Ortiz se întoarce în Spania, pentru a prezenta Consiliului Indiilor un 
memoriu celebru în care afirmă, printre multe alte lucruri: „Oamenii din 


continentul Indiilor consumă carne de om și sunt mai sodomiţi decât oricare 
alții. Nicio justiție nu există la ei, umblă goi; nu cunosc iubirea, nici rușinea; 
sunt ca asinii, îndobitociţi, nebuni, smintiţi... se îmbată cu fum și cu anumite 
ierburi care îi scot din minți... sunt vrăjitori, ghicitori, necromanți... sunt 
fricoşi ca iepurii, murdari ca porcii; mănâncă păduchi, păianjeni şi viermi vii; 
n-au barbă şi, dacă unora le crește, şi-o smulg...” 

Dacă orașul îi preface în acest fel pe bărbați, ce se întâmplă cu femeile? 
Aceea a guvernatorului deschide un tripou chiar în reşedinţă și interzice 
vânzarea de cărți de joc dacă nu sunt însemnate de ea; desfrâul izbucnește 
în forme cu neputinţă de controlat. O bandă de treizeci şi cinci de negri, care 
vin la Valle de Upar să vâneze indieni, timp de șapte ani intră în sate și 
prefac casele în cenușă; bărbaților le fură femeile. Le mână pe nefericite ca 
pe o turmă, omoară în timpul drumului pe copiii care cad obosiţi sau plâng. 
Nici preoţii nu scapă acestor impulsuri. Unul din ei, Agustin Ruiz Herrezuelo, 
„care duce o viață foarte păcătoasă, timp de treizeci de ani trăieşte cu o 
văduvă căreia îi face unsprezece copii și mai are alți patru de la diferite 
femei, toţi fiind metişi de Ruiz şi de Herrezuelo”. 

Un episcop spune că la Santa Marta vin preoţii ca să scape de jugul religiei 
şi să se bucure de libertate, pentru că pământurile astea, după cum cred ei, 
sunt pavate cu aur și mâncăruri alese. Despre vicarul general Juan de la Vega 
se spune că e un idiot care nu cunoaște literele şi spune liturghia cu 
zgârcenie... 

În aşezări, uimitor nu e ansamblul modest de căsuțe, ci fundalul. E 
America virgină. Ca și în Cartagena, în Panamă, în toate porturile întemeiate 
de spanioli, pânza de fond e aceeași: în față marea care va fi a piraţilor și în 
fund pământul necunoscut, mlaștinile şi paragina, caimanii şi indienii, 
capcanele și întăriturile, parii ascuțiți şi săgețile, într-un cuvânt: bogăția de 
care vorbea Pizarro. Când Garcia de Lerma vine ca guvernator, succedând 
lui Bastidas, nu are niciun fel de experienţă a Americii şi presupune că se va 
război cum fac regii Franţei: cu multă servitorime şi serviciu de curte în 
ariergardă. Soseşte cu fumuri de mare senior: a obținut credite de la 
bancherii germani Belzares, care au cumpărat Venezuela. La puţin timp de la 
venirea lui în Santa Marta, proiectează cucerirea populaţiei indigene din 
Tayro, împins în mare parte de fray Tomás Ortiz. Acesta trebuia să 
însoțească armata, dar în ultima clipă își schimbă părerea și refuză să plece 
din Santa Marta. Pleacă Garcia de Lerma, foarte fudul, cu veselă de argint şi 
pat de campanie. 

La căderea nopţii, în campament, servitorii îi servesc mâncărurile - 
yucca, să zicem - cu tot ceremonialul de la un palat. Afară, străjile veghează. 
Guvernatorul își închipuie că pentru a-i învinge pe indienii tayro vor fi de- 


ajuns cuvintele pe care le vor adresa în numele dumnezeului creștinilor. 
Guvernatorul înaintează, fericit să-şi vadă viitorii vasali atât de supuşi. Pe 
măsură însă ce se apropia de pământul care trebuia cucerit, începe să 
crească o anumită tăcere pe care călăuzele o socotesc rău prevestitoare. O 
tăcere „care era un lucru înspăimântător”. În sufletul guvernatorului se 
naște îndoiala, în acela al soldaților, teama. Fiecare își duce, fără să vrea, 
mâna la spadă. Cei cu archebuzele se pregătesc. Deodată, se aude un țipăt 
venit parcă de nicăieri. Pe neașteptate, totul e acoperit de un zgomot sălbatic 
de glasuri. Sute, mii, nori de indieni se abat asupra spaniolilor. Cad pietrele, 
şuieră săgețile. Guvernatorul se vede încolţit de nişte ființe feroce care 
strigă, ameninţă, țintesc cu arcurile. Dumnezeu şi caii, spadele și praful de 
puşcă deschid un drum care nu este acela larg al victoriei, ci acela rușinos şi 
greu al retragerii. Pe câmp, alături de sute de indieni morți, zac cadavre de 
spanioli. Un servitor o ia înainte: merge călare și duce de căpăstru un catâr 
încărcat cu serviciul de argint al guvernatorului. Plouă săgețile asupra 
servitorului. El, eroic, înaintează până la țărmul râului, înfige pintenii în cal 
şi trage de catâr. De altfel, e de prisos să se mai îndemne animalele speriate 
de atacurile indienilor. În mijlocul râului, ele sunt străpunse de săgeți, 
încărcăturile plutesc pe apă. Soldaţii şi servitorul uită de primejdia ce le 
amenință viața şi se aruncă după saci, după vesela de argint. Lui Garcia de 
Lerma îi apare acum luminos adevărul Americii. Îşi dă seama că viața și 
guvernământul lui sunt puse sub semnul săgeţii înveninate. El însuși se 
simte prins de febră. Are gura plină de băşici. Să fie efectul ierburilor 
otrăvitoare? Întorcându-se spre soldați, le strigă: „Lăsaţi să se piardă vesela, 
înapoi la Santa Marta!” 


II 
EUROPA SAU PARADISUL NEBUNILOR 


Din părțile septentrionale şi de asemenea din 
Franța şi Italia veneau turme de cărți de politică 
si de rațiune de stat aforisme, discursuri 
comentarii despre Cornelius Tacitus sau despre 
Republicile lui Platon și Aristotel Primea 
această păgubitoare marfă un cenzor venerabil, 
pe a cărui frunte se vădea un spirit curat și 
chibzuit; acesta, la sosirea ziselor încărcături, 
spuse: O, cărți cu recunoscute primejdii pentru 
cel care socotește că adevărul şi religia servesc 
numai conveniențele! Câte tiranii aţi introdus în 
lume și câte regate s-au pierdut din pricina 
sfaturilor voastre... 

SAAVEDRA FAJARDO 


La începutul secolului al XVI-lea, Spania se revarsă nu numai în America, 
ci şi în Europa; în părțile acestea, atlantice, ea trimite steagurile conchistei; 
în cele europene, datorită lui Carol Quintul, Spania și Europa dau o impresie 
de nebunie. Regimentele spaniole - Jos tercios, care vor deveni celebre - duc 
între ramurile victoriei un aer de barbarie. Cultura umaniştilor luptă ca să se 
impună împotriva fanatismului acestor cruciați târzii care tocmai îi 
învinseseră pe arabi. Între cei care pornesc spre America, sunt soldaţi care 
au străbătut Europa în lung şi-n lat: uneori jefuind Roma, alteori ajunând 
până la Viena pentru a lupta contra lui Soliman Magnificul. Asistăm la acest 
act final în care se va afirma predominarea creștinilor asupra vechiului 
continent: ei îi expulzează prin Bosfor pe turci şi prin Spania pe arabi. În 
caravelele ce pleacă din Cádiz spre Indii se numără bandiți, sfinţi, pungași, 
cărturari, capitalişti... Oameni. Oameni care în creuzetul unei lupte 
contradictorii apucă unii pe drumul sfințeniei, alții pe acela care duce la 
bronzurile eroice. În fond, aceleași pasiuni dau impulsul şi formează țesutul 
vieţii. Întâmplarea îl aşază pe Cutare pe piedestalul gloriei şi pe alt Cutare îl 
afundă în noroiul infamiei. Aici se va ridica Aguirre ca un tiran, dincolo 
Cortes ca un zeu. Substanţa din care sunt făcuţi unii și alții e aceeași. Același 
lut. 

„Şi eu îmi amintesc - spune cronicarul Oviedo - că regii catolici au trimis 
poruncă în toată Castilia judecătorilor şi delegaților judecătoreşti ca pe cei 


pe care ar trebui să-i osândească la moarte, sau la tăierea mâinii, sau a 
piciorului, sau să le dea altă pedeapsă corporală și infamă, să-i exileze în 
aceste Indii pentru totdeauna sau pe timp limitat, după felul delictului lor, ca 
o favoare, în locul pedepsei sau morții astfel comutate...” 

Aici îşi au izvorul multe mărimi. Istoria va fabrica genealogii false, le va 
croi pe măsură, pentru că nu e frumos ca eroii să descindă din acest nămol 
de mizerii. 

În sine, genealogia este o ştiinţă încâlcită. Quesada, întemeietorul oraşului 
care avea să ajungă capitală, Santa Fe de Bogotá, și descoperitor al Regatului 
Granadei, nu este Quesada, ci Jiménez. Sau o fi Quijada?... Sau Quijano? Sau... 
Quijote? În această privinţă, cazul lui e asemănător cu acela al lui Columb. 
Spaniolii îi spuneau Colón, dar el era Colombo. Colombo înseamnă 
porumbel. Și Quesada este de asemenea Paloma (porumbel) sau Palomela. 
Descinde dintr-o infantă Palomela care avea pe blazon două porumbiţe. În 
arborele acestei familii, arborele binelui și al răului, pe de o parte şi-au oprit 
zborul păsări de pradă, iar pe de alta se află porumbiţa lui Columb. 
Amândouă sunt ale lui Quesada! 

În chestiunea aceasta a originii eroilor, este bine ca istoria să se 
mulțumească cu puţin şi să învingă legenda. Marii căpitani ai cuceririi 
Americii se nasc în America: Hernán Cortes în Cuba, Pizarro în Panamá, don 
Pedro de Heredia în Santa Marta. Se nasc cu barba deasă și corpul acoperit 
de cicatrice. Tinereţea lor se pierde în conjecturi fabuloase pe care le 
înnobilează biografi cu pene şi genealogişti neobosiţi. În cazul familiei 
Quesada, numele ei amintește de o bătălie pe care a dat-o contra maurilor 
unul din strămoși, alcalde al cetății Quesada. Alcaldele se numea Palomeque. 
Din cei doi fii ai lui Sancho Palomeque, unul se va numi Gonzalo Palomeque 
şi altul Pedro Djaz Carrillo de Toledo, schimbându-și numele pentru a 
rămâne señor de Garcias şi apoi de Quesada. Cervantes însuși va spune: 
„Iscusitului hidalgo îi veni chef să-şi pună și lui un nume şi-şi bătu capul cu 
asta încă opt zile, iar la capătul lor hotărî să se numească don Quijote, de 
unde, aşa cum am spus, cei care au scris despre această poveste atât de 
adevărată traseră încheierea că fără nicio îndoială n-avea cum să se 
numească altfel decât Quijana și nu Quesada, cum au pretins alții”. 

Primii Quesada au fost de viță aleasă. Apoi, mozarabi5, când s-au 
amestecat cu maurii în Toledo, păstrându-şi însă condiţia de creştini. 
Culmea nobleţei familiei era reprezentată prin Palomela, care avea, cum am 
spus, un blazon cu câmp de argint şi, pe acest fond, două porumbiţe albastre. 
Don Juan Flórez de Ocariz, marele genealogist, va găsi peste tot diverşi 


5 Mozarabes, spanioli creştini rămaşi în teritoriile stăpânite de mauri. 


Quesadas, comendadori şi, oricum, întotdeauna iluştri, fără precupețţire. 
Când ajungem în antecamera conchistei aflăm că don Luis Jiménez și soţia 
lui, Isabel de Rivera, au avut ca fii pe Gonzalo Jiménez, Hernán Pérez, 
Francisco Jiménez, Jerónimo Jiménez, Melchor Quesada, Andrea Jiménez și 
Magdalena de Quesada. Arborele care fusese semănat cu atâta grijă, când se 
transplantă în America, decade, nu mai dă bărbați sau produce vlăstare 
invizibile, bastarde. lată o rapidă viziune viitoare a familiei Quesada: 

1. Gonzalo moare fără să aibă urmași sau având unii ascunși, incerți; se 
spune că lepra îi pune capăt vieţii în Mariquita; 

2. Hernán se duce să cucerească pământuri în Noul Regat al Granadei şi în 
Guayana, moare lovit de un trăsnet; 

3. Francisco moare de asemenea din cauză de trăsnet, în Santa Marta, 
necăsătorit și fără urmași; 

4. Jeronimo: de el nu se ştie nimic; 

5. Melchor, cleric, nu pleacă în Indii; 

6. Andrea se căsătoreşte cu Hernando de Oruño şi pe linia aceasta ramura 
se întinde şi proliferează; 

7. Magdalena se căsătorește în Granada cu licenţiatul Luis Berrio și lasă 
mulți fii. 

Când Quesada vine pe lume, la sfârșitul secolului al XV-lea, continentul 
fabulos, cuprins de nebunie, nu este America, ci Europa. Nu este prima oară 
când în căutarea bunului simţ și a sănătăţii mintale, trebuie să întoarcem 
privirea spre partea aceasta a Atlanticului! Descoperirea și cucerirea 
Americii nu impresionează atât de mult ca faptele din Europa vremii. Spania 
deține un rol de prim ordin. Cardinalii săi ajung să ocupe sfântul scaun de la 
Roma. Soldaţii spanioli invadează Italia. Catalanii și aragonezii poruncesc la 
Neapole şi la Roma. Există o regină spaniolă care îşi pierde minţile. Există un 
rege spaniol care cumpără coroana Germaniei cu opt sute de mii de florini. 

Quesada, născut într-un ținut locuit de mauri, îşi petrece copilăria în timp 
ce regii umilesc populația maură și pornesc declarat o persecuție 
implacabilă împotriva evreilor. Edictul contra lor este dat în 1492, același an 
cu descoperirea Americii. „Cu sfatul şi părerea unor prelați și a unor granzi 
şi cavaleri din regatele noastre, precum și a altor persoane cu ştiinţă şi 
conștiință, din consiliul nostru, după multă deliberare asupra acestei 
chestiuni, am hotărât să poruncim plecarea tuturor numiţilor evrei şi 
evreice din regatele noastre şi interzicerea să se întoarcă vreodată în ele sau 
în vreunul din ele și, pentru aceasta, trimitem scrisoarea de față prin care 
poruncim tuturor evreilor şi evreicelor de orice vârstă ar fi, care trăiesc sau 
locuiesc şi se află în numitele noastre regate și stăpâniri, atât cei născuți cât 
şi cei care nu s-au născut în ele, în orice fel ar fi venit și s-ar afla în ele, ca 


până la sfârşitul lunii iulie din acest an, să plece din toate regatele și 
stăpânirile noastre cu fii şi fiice, cu servitori și servitoare și rude evreice, fie 
mari, fie mici, de orice vârstă ar fi: şi să nu îndrăznească să se întoarcă în ele 
şi nici să stea cu locuinţa în vreo parte din ele nici în trecere, nici, în vreun 
alt chip, sub pedeapsa că, dacă nu vor face așa şi nu vor îndeplini întocmai 
porunca, și dacă vor fi găsiți că s-au stabilit în numitele noastre regate şi 
stăpâniri sau au venit în ele în orice fel, vor suferi pedeapsa cu moartea şi 
confiscarea tuturor bunurilor lor în favoarea camerei noastre sau a fiscului 
şi vor suferi aceste pedepse de fapt și de drept fără alt proces, sentință sau 
declaraţie... Şi, totodată, dăm învoire zișilor evrei şi evreice să poată scoate 
din regatele și stăpânirile noastre bunurile și averea lor pe mare sau pe 
uscat, cu condiţia să nu scoată aur, nici argint, nici monezi bătute, nici alte 
lucruri oprite de legile regatelor noastre, decât numai în mărfuri şi să nu fie 
lucruri oprite sau pentru schimb.” 

De acum înainte, persecutarea evreilor se va transforma în faptul cel mai 
dramatic, mai ales în oraşele care erau recucerite de curând. În Portugalia, 
Italia, Olanda, soseau neîncetat aceşti marranosé expulzați din Spania. În 
acelaşi timp, papii spanioli publică bule contra evreilor convertiți. Benedetto 
Croce spune în studiul său asupra Spaniei despre viaţa italiană din 
Renaștere: „S-a mărit imigrarea în Italia a evreilor şi a evreilor convertiți 
persecutați în Spania, unde îi ardeau: împotriva lor au publicat bule Sixt al 
IV-lea în 1483 şi Inocenţiu al VIII-lea în 1487. În 1492 a izbucnit marea 
persecuție spaniolă contra lor; evreii soseau din Spania gălbejiţi, slabi, 
istoviţi, cu ochii înfundaţi ca niște cadavre ambulante și își întindeau corturi 
în oraşele noastre.” La Neapole - scrie un cronicar în luna august a aceluiași 
an - încep să ajungă nave încărcate cu evrei, provenind unele din Sicilia, 
altele din Spania, toţi fiind expulzați de regele spaniol. La Roma, se scrie în 
iunie 1493: „De prima parte marrani steterunt in maxime quantitate extra 
portam Appiam, ibi tentone tendentes, intraveuntque in urbem secreto 
modo.” 7 În Ferrara, în iulie, se vorbeşte de „anumiți marranos expulzați de 
regele Spaniei”. Între aceşti evrei se aflau oameni învățați, de mare valoare, 
„ca acel Iuda Abrabanel care s-a numit mai târziu Leon Hebreo...” 

Lista lucrurilor care se întâmplă concomitent cu descoperirea Americii: 
se încheie cucerirea Granadei, se edictează expulzarea evreilor, spaniolul 
Alejandro Borgia ajunge papă şi, ca Alexandru al VI-lea, îi înmânează lui 


6 Termen peiorativ dat în Evul Mediu evreilor convertiți. 
7 „La început acei marrani s-au aşezat în afara porții Appia în cea mai mare parte, şi-au 
întins corturi şi au intrat pe ascuns în oraş.” (lat.). 


Cezar, fiul lui bastard, toiagul pastoral al Valenciei, arhidioceza cea mai 
bogată din Spania. Din nou Benedetto Croce: 

„Luptele cu taurii ca şi jocurile, cu lănciile nu se mai văzuseră la Roma de 
pe vremea lui Calixt, cu Inocenţiu al VIII-lea, și atunci, sub pretextul cuceririi 
Granadei, plures Prelati Hispaniae nationis.. tanzos donarunt publice 
occidendos8. Cezar împărtășea pasiunea compatrioţilor săi pentru corride; 
la Roma, de ziua Sfântului loan, la 24 iunie 1500, în spatele bisericii Sfântu 
Petru, îmbrăcat ca toreador, cu spadă scurtă și muletă?, a înfruntat cinci 
tauri pe care i-a omorât, tăind capul unuia; altă dată, când s-a oprit la 
Casena, a oferit poporului un spectacol asemănător, omorând un taur 
special crescut pentru lupte. la pe seama lui și a suitei corridele care au avut 
loc în 1502 când s-a celebrat căsătoria lui Alfonso d'Este cu Lucreția Borgia, 
care aduse cu ea mai multe doamne spaniole, ca Angela Borgia, Catalina, 
Juana Rodriguez, iar în anumite ocazii apare îmbrăcată spaniolește...” 

Dacă politica Europei e pusă în mișcare de impulsurile tinereţii, istoria 
Americii e făcută de persoane cu judecata matură. Carol Quintul și Jimenez 
de Quesada se nasc la diferență de câteva luni. Jiménez de Quesada așteaptă 
treizeci și şase de ani pentru a întreprinde cucerirea Noului Regat al 
Granadei, pe când Carol Quintul câștigă coroana Germaniei la douăzeci şi 
nouă. Cezar Borgia devine cardinal tot la nouăsprezece ani, iar Columb nu 
ajunge amiral decât la sfârșitul vieții. 

Când Jiménez de Quesada împlineşte douăzeci de ani - este deja licenţiat 
în drept -, priveliştea care i se înfățișează nu poate fi mai atrăgătoare. De o 
parte se încoronează ca împărat al Germaniei regele Carol Quintul şi, de alta, 
Hernân Cortes cucerește Mexicul. Cucerirea Mexicului este rezultatul unui 
război temerar în care forțele spaniole și indigene, pe care le conduce 
Cortés, se mişcă sub impulsul priceperii şi combinațiilor lui diplomatice. În 
schimb, cumpărarea coroanei Germaniei e urmarea unui acord între 
bancheri şi tinerei lipsiţi de experienţă. În Cuba, rivalitatea dintre 
guvernatorul Diego Velázquez şi Cortés e un război între oameni cu barba 
căruntă. În Germania șapte mari electori aşază coroana pe capul băiatului 
care le plăteşte suma de bani cea mai ispititoare. 

Când moare împăratul Maximilian, solicită coroana Germaniei trei tineri: 
unul este Carol I, regele Spaniei, altul Francisc IĮ al Franţei, care are douăzeci 
şi cinci de ani, iar al treilea, Henric al Angliei, douăzeci şi opt. Inițiați în 
treburile cârmuirii de stat, deopotrivă de lacomi şi dotați cu personalități 
puternice, toți îşi pun ochii pe această coroană - şi ce coroană! - la vârsta la 


8 Mai mulţi prelați de origine spaniolă au oferit spectacole de ucidere a taurilor (lat.). 
9 Băţul pe care matadorul întinde pânza roşie. 


care junii obişnuiţi se duc la cârciumă ca să vorbească despre fete, sau să 
pună la cale revoluții de cartier. 

Triumful va fi obţinut de cel care-i va măguli mai mult pe electori. 
Măgulirea este o chestiune de bani şi abilitate. Bancherii vor spune ultimul 
cuvânt. Soarta Germaniei se va decide printr-un fel de joc de bursă. Pe când 
trăia, Maximilian cheltuise șase sute de mii de florini ca să cumpere voturile 
electorilor pentru nepotul său, regele Carol al Spaniei. După moartea 
împăratului însă, „din nou se impuse bunul-simţ al electorilor”, cum spune 
Wyndham Lewis. Electorii declară târgul uitat şi deschid o licitație publică 
pentru adjudecarea coroanei. 

Regele Francisc afirmă că va cheltui trei milioane, iar unuia dintre 
electori, unui ecleziast, Mainz, îi oferă o sută douăzeci de mii de florini şi 
nunțiatura în Germania pe viață. Electorul Brandemburgului și episcopul 
K6lnului sunt de asemenea cumpăraţi de Francisc. 

La rândul lui, Henric al Angliei sau Wolsey, capelanul lui, trimite pe Pace 
cu misiunea de a face oferte la licitație. Capelanul Wolsey, stăpân în consiliul 
lui Henric al VIII-lea, nu e un om cu ambiții mărunte: de două ori își prezintă 
candidatura la scaunul papal; Leon al X-lea îl face cardinal şi capelanul 
mânuiește jumătate din politica Europei. Totuşi, Pace rămâne învins față de 
dărnicia lui Carol și a lui Francisc şi sfătuiește să se retragă discret 
candidatura lui Henric, recomandare căreia Wolsley, ca bun englez, îi dă 
ascultare. 

Carol cumpără coroana cu opt sute cincizeci și două de mii de florini. 
„Episcopul de Magentia, povesteşte Wyndham, după oarecare discuţie, se 
arată dispus să accepte cei cinci sute de mii de florini ai lui Carol.” De acum 
înainte, vom vedea pe Carol umăr la umăr cu acești vechi bancheri care 
dobândeau poziții tot mai predominante încă din zilele îndepărtate în care 
Andrei Fugger, denumit de contemporanii lui bogatul Fugger, fusese făcut 
cavaler, în 1452. „Poderoso Caballero es don Dinero...” 10 

În timp ce aceşti tineri își dispută astfel coroana Germaniei, Hernân 
Cortes, de treizeci și cinci de ani, cu câteva sute de aventurieri nevoiași, 
luptă împotriva unor armate de mii de indieni, se încunună cu victorii şi 
cunoaşte asprimea înfrângerilor, până ce câștigă o Nouă Spanie pentru 
împăratul Carol. 

Aceste două exemple servesc drept învățătură tânărului avocat Jiménez 
de Quesada. Douăzeci de ani mai târziu va fi el însuși subiectul unei 
întâmplări, asemănătoare acestei scene, în care Carol, Francisc şi Henric îşi 
dispută un nou regat. După cum cei trei regi ai Spaniei, Angliei și Franţei îşi 


10 Vers celebru al lui Quevedo: „Puternic cavaler e domnul Ban” (sp.). 


dau întâlnire în 1519 pentru a vedea cine pune mâna pe coroana Germaniei; 
trei necunoscuţi, Jiménez de Quesada, Sebastián de Belalcázar și Nicholâs de 
Federman se află față în față în 1539, pe culmea Anzilor, pentru a-și disputa 
cucerirea Noului Regat al Granadei. Diferenţa stă în faptul că aici nu se vor 
lupta pentru regat trei adolescenţi, cumpărând voturile episcopilor şi 
electorilor, ci trei căpitani care şi-au pus în joc vieţile în cele mai îndrăzneţe 
expediţii pe care le amintește istoria. În spatele fiecărui conchistador nu se 
află pompa nici unei curți, ci soldaţi roși de foame și de osteneli. 

Cu figura reginei Juana la Locatt, romanul tragic în care se mișcă Spania 
se îmbogăţeşte cu încă un capitol. 

Să fi avut Jiménez de Quesada abia şapte ani, când într-o noapte soseşte la 
Granada cortegiul funebru care întovărășea resturile pământești ale lui Filip 
cel frumos. Regele murise la Burgos, cu trei luni înainte. 

Doña Juana, soția lui, nu s-a îndepărtat nicio clipă de la căpătâiul 
bolnavului. Gelozia, care o chinuise atunci când Filip, chipeș și elegant, își 
dobândise renumele de „cel Frumos” a revenit sporită acum când corpul atât 
de dorit începu să se topească în flăcările frigurilor. Juana, care atingea cu 
aviditate şi spaimă trupul soțului, văzu cum febra se preschimbă în gheață. 
Încrucişă atunci mâinile regelui pe pieptul lui bărbătesc. Ascultă încordată 
vântul pentru a auzi zgomotul sferelor în timp ce sufletul regelui se 
desprindea din învelișul mortal în care locuise. Ochii ei nu se umeziră cu 
nicio lacrimă, buzele ei nu se dezlipiră pentru a spune un cuvânt şi, între 
murmurele călugărilor, la lumina făcliilor, merse după sicriu la mânăstirea 
Miraflores, unde petrecu nouăzeci de zile veghind și păzind corpul regelui. 
În apropierea Crăciunului, regina Juana porunceşte să se aşeze sicriul într-o 
splendidă caleașcă. E noapte şi în curțile mânăstirii răsună copitele cailor, 
glasul adânc al clopotelor, rugăciuni, murmure. Un şir de servitori aprind 
făcliile. Regina porneşte la drum spre Granada. Nu vrea ca soarele să-i mai 
atingă vreodată părul, nici să-şi privească faţa în oglinzi de cristal. O văduvă 
- spune - care a pierdut soarele sufletului său, nu trebuie să se mai arate, 
niciodată, luminii zilei. Copii de prin sate, care pregătesc colinde şi se bucură 
de venirea pruncului dumnezeiesc, privesc de la ferestrele întredeschise 
armata de oameni-umbre care, la lumina torţelor cu rășină, străbat 
drumurile învăluiți în pânze cernite și scot scântei în smalțul albastru al 
nopții. 

Când cortegiul se apropie de Torquemada, regina face popas într-o 
mânăstire pe care o crede a fi de călugări. Deodată vede că sosește o 
călugăriță și doña Juana se cutremură de oroare. Dă imediat poruncă de 


11 Joana Nebuna, mama împăratului Carol Quintul. 


plecare și cortegiul părăseşte locul. Vântul șuieră, piaptănă flăcările torțelor, 
le stinge. O scânteiere tragică încoronează cu stele capul răvăşit al nebuniei. 
Regina este acum mai liniștită: a deschis sicriul și a atins resturile trupești 
ale lui Filip. Ţăranii duc din om în om povestea aproape fără să îndrăznească 
a o spune. În oraș sunt momente de spaimă şi stupoare. Cântecele de colind 
tremură în umbră, ca luceferi pătrunşi de frig. Regina se retrage din lume. 
De aci înainte nu va mai ieși dintre zidurile mânăstirii. Pe tot cuprinsul 
Spaniei se vor întretăia drumurile imaginare pe unde oamenii simplii vor 
vedea trecând umbra reginei Juana, în timp ce fiul său, Carol, rege al Spaniei 
şi împărat al Germaniei, îşi înclină capul și îşi adânceşte ochii pentru a le 
recrea în misterul eternității. 

La 14 martie 1525 se află la Madrid despre victoria asupra armatelor 
franceze. Francisc în persoană a căzut în mâinile spaniolilor. Niciodată nu 
visaseră soldații lui Carol Quintul un lucru atât de extraordinar. Mesagerul, 
smulgând ţipete pietrelor cu copitele calului său zburător, făcuse o lună de 
la Pavia la Madrid. În timpul acesta, pe unde trecea, deştepta entuziasmul 
unanim. Când sosește la palat, în fața regelui, face o reverență adâncă. Apoi, 
cu vocea încă tulbure de emoție, îi dă vestea lui Carol și îi remite niște 
plicuri. Regele privește mesagerul, îl măsoară de sus și până jos, ia 
cunoştinţă de tot, tace şi se retrage pentru a se ruga. În palat victoria sună 
potolit, în surdină. Mai mult pare ecoul unei orgi liturgice, decât cântul unei 
trâmbiţe războinice. 

Spania suferă permanentele şocuri ale unei naţiuni care trăieşte în Evul 
Mediu şi se izbeşte seara și dimineaţa de valul arzător al Renașterii în Italia, 
de mareea Reformei în Germania, de ironicul și subtilul curent umanist din 
Țările de Jos. În toată Europa se simte o dorință aprinsă de a schimba 
valorile, de a revizui viața intelectuală. Numai Spania, cu Carol - care își 
termină viaţa într-o mânăstire -, cu regii ei catolici, rămâne mută și semeaţă, 
acordând strunele Inchiziției. Este patria lui Domingo de Guzmân și a lui 
Ignacio de Loyola. În universităţi, gândurile sunt îndrumate mai mult spre 
rugăciune decât spre studiu. Conflictul moral nu există, nu există neliniștea 
de a pune, în toate nopţile, pe talerele conștiinței de o parte adevărul 
tradițional şi de alta posibilitatea de a-l nega. Spaniolul credincios bisericii 
este stăpânul adevărului absolut și misiunea lui se reduce la a-i ciomăgi pe 
necredincioși. Știrile care sosesc din alte ţări nu servesc decât să-i aprindă 
dorința de a combate pe eretici, de a maltrata pe cei „călduţi”, de a izgoni pe 
evrei sau de a arde cărți. 

În același an în care spiritul contradictoriu al lui Columb atingea 
pământul Americii, se naște în Valencia un om care îşi va împodobi viaţa cu 
cele mai alese calități ale spiritului: Luis Vives. Luis Vives, discipol şi 


admirator al lui Erasmus, pasionat prieten al adevărului, filosof al educaţiei. 
Ca descendent din evrei, simte cu toată ființa sa că inteligența nu poate 
aprinde lămpi liniștite pe pământul Spaniei. I se oferă o catedră la 
Universitatea din Alcalá, dar o refuză şi îşi petrece viața în Ţările de Jos sau 
în Anglia, dialogând cu autorii F/ogiului nebuniei şi Utopiei. Se sustrage 
Spaniei lui Domingo de Guzmán. „Dacă s-ar fi stabilit în patria sa - ne spune 
biograful său - ar fi adus mai puţine servicii literelor și ar fi riscat să aibă 
aceeași soartă ca Juan de Vergara, Bernardino Tovar, Pedro de Lerma, Luis 
de la Cadena, Alonso de Virus și atâţia alți renascentiști contemporani, 
victime ale implacabilei îndârjiri inchiziţionale.” 

La universitatea din Alcalá este profesor teologul Diego López de Zúñiga. 
Sub protecția cardinalului Cisneros, a luat parte la alcătuirea Bibliei 
poliglote cu care se va mândri Spania multe secole. Când Erasmus publică al 
său Novum Testamentum, elogiat de papa Leon al X-lea şi de cei mai 
renumiți învăţaţi ai creştinătăţii, Zúñiga îl tratează drept „necunoscător al 
sfintelor, scripturi, neştiutor al artei gramaticale, stupid, ignorant, inapt, 
calomniator care delirează, abrutizat de untul şi de berea patriei sale”. 

Conchistadorii care pleacă în America trebuie să se priceapă mai mult la 
treburile omenești decât la cele divine. Cei care rămân în Spania, în fruntea 
oastei bisericii, vor fi apărători arzători ai credinţei. În anul în care Jimenez 
de Quesada dă viață și formă Noului Regat al Granadei, Ignacio de Loyola 
întemeiază confreria lui Isus, organizaţia iezuiţilor. Și în timp ce, ani mai 
târziu, Francisco de Borja va ocupa locul lui Ignacio de conducător al 
Confreriei, ruda lui, don Juan de Borja, va veni să administreze la Santa Fe de 
Bogotá alte treburi, ca preşedinte al Audienţei regale... 

Adevărata operă de propagare a credinţei o face Spania nu în America, ci 
chiar în Spania. 

Şi în ce chip! 


III 
POVESTEA A DOI CAPITALIȘTI ŞI A UNUI LICENȚIAT 


Publicarea unei bule date de papa Paul al II- 
lea la 2 iunie 1537, cu privire la indigenii din 
America, a pricinuit surpriză în lumea creștină 
pentru care era concepută. Din această bulă 
Europa află că acele ciudate figuri de culoarea 
ciocolatei erau, cu pomeţii lor ieşiţi și cu ochii 
lor oblici, ființe raționale capabile să primească 
toate sfintele taine și demne, în fața lui 
Dumnezeu, de aceleași drepturi umane ca un 
hidalgo spaniol sau ca primarul Londrei... 

D. B. WYNDHAM LEWIS 


Nici Welser, nici Federman, nici Alfinger, reprezentanţi ai băncilor 
germane în Venezuela, nu au venit în America pentru a face operă de 
evanghelizare. Cât despre spanioli, Insulele Canare au fost un exemplu de ce 
va face conchista în America. Cu mult timp înainte de Columb, încă din 1400, 
cei care trăiau din negoțul cu sclavi făcuseră incursiuni în Insulele Canare 
sub pretextul de a-i aduce pe necredincioși la creștinism. Niciunul dintre 
acești vânători de oameni nu se gândea să-i facă creștini pe băştinași, îi luau 
captivi ca păgâni şi îi vindeau pe pieţele Spaniei, asociind şi coroana la 
câștig, cu a cincea parte, pentru a legaliza afacerea. Papalitatea autoriză 
aceste treburi, considerându-le salutare pentru interesele credinței. În fapt, 
regii câștigă puţin şi au scrupule religioase. Obiectează față de modul de a 
proceda, ceea ce însă nu-i împiedică să reînnoiască înțelegerile cu 
conchistadorii şi să primească beneficiul corespunzător. 

În acelaşi an în care Columb porneşte în prima lui călătorie, Alonso 
Fernândez de Lugo încheie cu Regii Catolici contractul de cucerire a Insulei 
La Palma, „care se află în stăpânirea băștinașilor necredincioşi”. Se 
stipulează că toate cincimile, datorate regelui după vânzarea celor aduși în 
captivitate, să rămână în punga lui Fernândez de Lugo, căruia i se vor mai 
plăti şi indemnizaţii pentru cheltuielile făcute pentru expediţie. 

Fernândez de Lugo întemeiază casa „Alonso Lugo și compania”, societate 
comercială pentru cucerirea Insulei La Palma. Despre cum acționează avem 
un exemplu. Fernândez de Lugo născoci minciuna că băștinașii pregăteau o 
răscoală și le-o luă înainte. Făcu o sută patruzeci de prizonieri. Potrivit 
contractului societăţii, don Alonso trebuia să împartă prada cu asociații săi, 


dar el vru să ia nu treizeci sau patruzeci din cei prinşi, ci pe toţi o sută 
patruzeci. Cearta ajunse în fața tribunalelor. Fernández de Lugo se apără ca 
un erou. 

Fiul și nepotul lui Fernândez de Lugo văd cum afacerea cuceririlor se 
amplifică gigantic odată cu perspectiva Americii. Ceea ce pentru primul 
Fernândez de Lugo fusese doar un modest început în care cel mult se 
câștigau câteva sute de sclavi, se va transforma, crede el, în cel mai fabulos 
comerţ cu carne de necredincioşi pe care îl vor ascunde sub steaguri cu 
numele lui Hristos. 

Don Pedro se gândea că guvernarea Insulelor Canare se va termina odată 
cu el şi era convenabil să privească acum spre alte conchiste pentru a-și 
spori bogăţia şi a-i face şi fiului său un rost pe potrivă. Tocmai atunci se 
întâmplă să sosească în Insulele Canare și să ajungă în casa lui un oarecare 
Francisco Lorenzo, soldat al lui Rodrigo de Bastidas în prima lui incursiune 
în Santa Marta. Rodrigo le-a zugrăvit Santa Marta în culori ispititoare: aurul 
indienilor tayrona, pescuitul perlelor, fabuloasa bogăţie a continentului care 
se întindea dincolo de cetate și aştepta să fie explorat. 

— Domnia voastră să rămână aici, îi spuse Alonso Luis tatălui său, 
încălzind scaunul de guvernator al Insulelor, că eu jur să obțin la curte 
guvernământul Santei Marta. Pregătiți nave şi vorbiți cu oamenii de 
trebuință fiindcă peste câteva luni vom cunoaște noul continent și vom 
aduna aurul cu grămada. 

Alonso Luis se duse la curte. Arătă cum bunicul său cucerise Insulele La 
Palma și Tenerife, iar în bătălia de la Tangaos îi învinsese pe arabi și în cea 
de la Bezebriche pe negrii din Africa, fiind apoi numit guvernator al 
Insulelor Canare pe două vieţi: a lui și a fiului care i-a succedat. 

— Bunicul meu, spunea don Alonso, a făcut fapte mari în bătălia de la 
Tangaos. Împreună cu soldaţii lui a rupt rândurile duşmanului; asemeni 
prorei unei corăbii spinteca valurile furioase ale unei mări de necredincioși. 
Apoi se ridica nevătămat şi mai puternic, lăsând pe câmp sute de morți. Opt 
sute de călăreți arabi și patru sute de pedestrași! 

Zugrăvi apoi bogăţiile tatălui său și spuse că va organiza expediţia pe 
cheltuiala lui. Vorbi cu armatori, negustori și soldaţi, aprinzând în toţi 
dorinţa de cucerire. 

Ideea acelei Santa Marta fabuloase era ceva mai mult decât povestea unui 
soldat. López de Gómara, deşi scrie cu câțiva ani după plecarea lui 
Fernândez de Lugo, face un tablou corespunzător aceluia închipuit de cei 
care urmau să se îmbarce cu guvernatorul. 

„Se află în Santa Marta mult aur și aramă, pe care o poleiesc cu ajutorul 
unei ierbi anumite, tocată și stoarsă; freacă arama cu ea şi îi scot o strălucire 


ca de foc; cu atât mai vie e culoarea cu cât mai multă iarbă folosesc, iar 
metalul e atât de fin încât a înșelat mulți spanioli la început. Există și 
chihlimbar, jasp, calcedonie, safire, smaralde și perle; pământul e rodnic și, 
irigat, dă mari cantități de porumb, yucca, usturoi și cartofi. În Cuba, Haiti şi 
în alte insule, yucca crudă e mortală, dar aici e comestibilă; ei o mănâncă fie 
crudă, fie prăjită, la tigaie sau în supă și în orice fel e gustoasă. Se mândresc 
cu casele lor gătite cu rogojini de palmier sau trestie, vopsite sau zugrăvite, 
cu podoabe de aur, perle mici sau bumbac, de care s-au mirat mult spaniolii 
noştri; de colțurile paturilor atârnă șiraguri de melci de mare care dau un 
sunet plăcut. Melcii sunt de multe feluri, mari şi frumoși, mai fini şi mai 
strălucitori decât sideful. Merg goi, dar bărbaţii se încing cu niște țesături 
din bumbac cu fire de aur sau cu coji de dovleac care fac un fel de pâlnie; 
femeile poartă şorțuri. Unele îşi împodobesc capul cu niște diademe din 
pene mari... Gătite astfel, sunt foarte atrăgătoare și par mai înalte decât sunt 
şi din pricina asta se spune că arată bine și sunt frumoase; indienele de pe 
acolo nu sunt mai mici decât femeile de aici, dar pentru că nu poartă pantofi 
cu tocul de o palmă sau o palmă jumătate şi niciun fel de încălțări, par mai 
micuţe...” 

Vorbeşte apoi cronicarul despre anumite ușurătăți și indecenţe ale 
indienilor și vicii ale indienilor, aşa cum mergea zvonul printre cei care 
aveau cunoștințe despre America şi stârneau curiozitatea soldaților. 

La curte se perfecționează negoţul cu guvernatoriile. Regele acordă 
privilegii magnifice. Jurisdicţia lui Fernández de Lugo se va extinde de la 
guvernământul Venezuelei și Cabo de Vela, care sunt date în seama familiei 
Belzar, până la Cartagena pe care o are Pedro de Heredia, cel cu nasul tăiat. 
Pe regi îi interesează datoriile față de Dumnezeu: vor, deci, descoperiri fără 
ucideri, fără furturi de la indieni şi fără înrobiri; să nu fie trimişi băștinașii să 
lucreze în mine fără voia lor; de fiecare dată când conchistadorul pleacă să 
facă descoperiri, să ducă împreună cu trupa doi oameni ai bisericii. Și primul 
lucru pe care îl au de făcut cu indienii să fie citirea cu voce tare şi limpede a 
cererii scrise de Francisco de Cobos, în care sunt întrebaţi dacă primesc 
adevărata religie a lui Hristos, dacă cred în Dumnezeu, unul ca ființă şi 
întreit ca persoane, dacă se supun Duhului Sfânt şi lui Isus Hristos, singurul 
fiu care s-a născut din Sfânta Fecioară Maria... 

Acceptate toate astea, Fernândez de Lugo părăsește palatul plin de 
planuri şi ambiţii. La dracu cu creştinarea indienilor şi alte blândoşenii! De 
partea cealaltă a Atlanticului nu există decât un singur lucru pozitiv, adică 
două: aurul şi sclavii. Îi vine să râdă când se gândeşte ce figură o să facă 
bieţii caraibi când - în limba Castiliei - îi va întreba călugărul: „Credeţi în 
Duhul Sfânt și în fiul său unic, Isus Hristos, născut din Fecioara Maria?” 


Bineînţeles, se va face totul, dar dacă într-o zi se va întoarce în Spania, va fi 
cu punga plesnind de aur și având în desagi pumni de perle. Hernândez de 
Oviedo scrie: 

„Curtea îl expedie (pe guvernator) la Sevilla cu mai puţini bani decât ar fi 
vrut el şi, în timp ce un toboșar, pe de o parte, şi, pe de altă parte un călugăr 
şi câțiva clerici, care i se adaugă sub cuvânt că vor converti pe indieni, merg 
şi scot din minţi pe oameni, promițând bogății acelora care habar n-au de 
nimic, căpitanul se gândeşte să aducă schimbări și să cumpere nave obosite 
şi vechi, care să sosească acolo (în America) din mila Domnului şi cu puterea 
pompelor duble de scos apă, iar odată sosite să nu poată să se întoarcă şi 
nici să ducă în Castilia vreo ştire despre încărcătura ce aduseseră. Pe de altă 
parte, un tinerel care face pe secretarul lui, deși niciodată n-a ştiut ce e un 
secret, şi cu alți neobrăzațţi și linguşitori pe care căpitanul îi vede mai curând 
ca uneltitori împotriva lui, se pricep să vorbească și să-i atragă pe bieţii 
oameni la două lucruri: unul, să împrumute căpitanului bani în schimbul 
făgăduielilor deșarte pe baza unei recunoașteri în scris, pe care cel care o 
primeşte o socoteşte a fi o poliţă şi, astfel, bietul părtaş dă puţinii bani care i- 
au mai rămas şi, dacă se prelungesc pregătirile, își vinde mantia și haina, 
rămânând în cămașă, ca Guillote, pentru că i se pare că, afară de faptul că 
merge într-o ţară caldă, va sosi bine îmbrăcat cu favorurile care i-au fost 
făgăduite și pe care le aşteaptă...” 

O parte din flotă pleacă din San Lúcar - optsprezece nave. În Insulele 
Canare, la Tenerife, se vor adăuga celelalte. Vor fi o mie cinci sute de 
oameni! Între ei, Quesada. 

Quesada se născuse într-o casă care nu era a familiei tatălui, ci a mamei 
lui, în cartierul Fuentesana. Studiase dreptul, ca și tatăl. Din nefericire, 
pornit pe urmele acestuia, căruia profesiunea îi dăduse oarecare 
însemnătate, se amestecase într-un proces dubios, care îl pusese în conflict 
cu ai săi. Justiția intentase un proces penal împotriva unor boiangii din oraş, 
acuzându-i de falsificarea scandaloasă a vopselelor. Quesada se oferise să-i 
apere şi pierduse procesul. Nu pierduse prestigiul profesional, dar 
defăimase familia mamei sale, care era amestecată în tărăşeniile boiangiilor. 
Autorul unui cântec apocrif spune: „Va căuta mângâiere pentru înfrângerea 
sa în iubirea unei femei”. Quesada nu se lasă înfricoșat: pe străzi dă frâu 
liber firii sale vesele, vioaie, vorbăreţe. I se stinge verva și se mâhneşte 
numai când e singur sau îşi deschide sufletul fetei care îl răsfață. 

Nu trebuie, totuși, să te cufunzi în zadarnice tristeți în plină tinerețe! Tu 
eşti, Gonzalo Jimenez, puternic şi curajos. Vei ajunge într-o zi stăpân peşte 
oameni. Acest eșec trecător nu poate fi poarta care se închide pentru un om 


îndrăzneț şi hotărât. De cealaltă parte a oceanului se află Indiile. Du-te acolo 
şi întemeiază un regat, ridică un oraş ca Granada, care să ajungă faimos. 


Pe cel mai frumos Oraş 
Granada eu l-as numi 
spre-a-mi aminti de tristeţi 
ce odinioară trăii. 

Și pe drum, spre doamna mea, 
credincioasa mea iubită, 
gândul cu drag îmi va zbura, 
amintindu-mi cum plângea 
când am plecat din Granada 
din vina ce m-alunga... 


Într-o zi din noiembrie 1535 se desprind de cheiul portului Tenerife 
navele lui Fernândez de Lugo. Vântul umflă pânzele cenușii ale corăbiilor. 
Scrâşnesc încheieturile și cântă funiile întinse ca atunci când pădurile se 
pleacă sub mânia vijelioasă a uraganului. Steguleţele înfig culori vii pe 
pagina albastră a cerului. Sunt multe femei pe plajă: unele râd, altele plâng. 

Guvernator şi şef al expediției este don Pedro Fernández de Lugo. 
Judecător şef și înlocuitor al său, licenţiatul Gonzalo Jiménez de Quesada. 

Puţine ori, pe navele care iau drumul Americii s-au reunit atâția oameni 
cutezători ca pe acelea comandate de don Pedro Fernândez de Lugo, fiind, 
cel mai avid dintre toţi, alături de propriul său fiu, Alonso Luis, căpitan și 
prieten al soldaţilor, având un caracter labil și un strălucit viitor. Alături de 
el, don Pedro pare o figură opacă, ceea ce, dacă nu-i diminuează 
personalitatea, reliefează, în schimb, îndrăzneala lui Alonso cel impetuos. 

Două luni lungi durează navigația. Două luni pe care fiecare le petrece 
imaginându-şi, cu belșug de fantezie, cum stau lucrurile pe noul continent. 
Briza mării, soarele caraib, senzaţia fizică de îndepărtare de Spania pe care o 
dă nava, lăsând în urmă Peninsula, în drumul ei spre necunoscut, șterg cu un 
burete de aur avertismentele regelui catolic şi ale reginei nebune despre 
cum trebuie trataţi indigenii. Când primii soldați văd pământul, se 
străduiesc să fixeze profilul coastei care se iveşte şi se pierde între unduirea 
valurilor şi fulguraţia orizontului de foc. Inimile bat cu repeziciune. Voci 
nedeslușite comunică ştiri și comenzi de la navă la navă. Căpitanii, ajunși la 
ceasul poruncii şi al importanţei, împart primele ordine şi arborează 
uniforme de gală. Soldaţii își adună lucrurile și se uită la maldărul de paie pe 
care au dormit în fiecare noapte, privind în jur ca și câinii când își revăd 
colțurile propriei case. Vasele se aşază în şir pentru a intra în golf. Înlăuntru, 


briza se potolește şi se subțiază, anunțând un adăpost prielnic. Steguleţe și 
banderole împodobesc catargele. America se oferă vederii. Se desenează 
primele grupuri de curioşi care așteaptă pe țărm. Casele de paie. De pe 
caravele porneşte un salut militar în sunet de marş. Guvernatorul Fernândez 
de Lugo îşi priveşte trupa, navele, bogăția expediției, cu mândrie şi 
încredere. Alonso Luis scrutează scenariul viitoarelor lui întreprinderi. Mai 
ferm şi liniștit, mai tăcut și energic este licenţiatul Jiménez de Quesada. 

Don Pedro, don Alonso și licenţiatul recunosc continentul. Biete colibe și 
cabane. Curând proviziile scad, trupa se îmbolnăveşte. Se văd de departe 
indieni războinici, canibali. Făina şi grăunţele aduse din Spania încep să se 
altereze. Din cauza căldurii și umidității. Frigurile îi paralizează pe soldați 
sau îi omoară. Izbucneşte epidemia de dizenterie. Guvernatorul îi vizitează 
pe bolnavi, conduce construirea de noi cabane, discută cu primii 
întemeietori, tratează cu indienii. Nu îl descumpănește întâiul salut al 
Americii și făurește planuri fantastice. Indienii sunt goi, desigur, dar au aur. 
Cu artă diplomatică cere tributul. Săracii aduc foarte puţin, iar şeful 
indienilor din Bonda nu se apropie. Guvernatorul plănuieşte cea dintâi 
expediţie. 

Pentru prima dată se înşiră înaintea colibelor din Santa Marta o armată 
ordonată. Oricât de mulți ar zăcea roși de friguri, rămân totuşi destui în 
picioare pentru a constitui formaţii militare ca în Europa. Nu puţini, văzând 
apropiindu-se aventura, se însuflețesc şi duc mâna la şold, pe spadă, 
pregătesc armurile. Veteranii, cei care au venit cu Bastidas sau cu Garcia de 
Lerma, privesc aceste preparative cu scepticism şi le iau în derâdere. Don 
Pedro nu știe ce e America. Aci nu se află cetăți înconjurate de ziduri, nici 
drumuri deschise, ci pădure, arbuști şi mărăcinişuri, urcușuri abrupte de pe 
înălțimile cărora indienii aruncă pietre enorme pomenite şi-n cronicile 
conchistei - și săgeți înveninate sau gropi pline de pari ascuțiți în care 
alunecă pedeştrii străpunși ca inimile lui Cupidon. 

Noii europeni, îmbrăcaţi în zale, care se înarmează asemeni cavalerilor 
feudali - atât de fercheşi și mândri! -, vor afla repede că apărătorile lor 
metalice nu le folosesc la nimic. Conchista îi învaţă că noul continent va fi 
timp de secole o țară de gherile și ambuscade. Indianul şi pădurea îşi bat joc 
de european. Îl obligă să se adapteze la noua climă şi la stilul oamenilor de 
aci. Când cel de curând sosit vede că veteranii, care au învăţat lecţia, îmbracă 
„armuri de bumbac”, râde. Băgaţi între saltelele acelea, par mai de grabă 
paiațe decât soldaţi. Dar când veninul săgeţilor începe să le închege sângele, 
atunci vor râde ca cei posedaţi de demoni în drum spre casa morților. 

Spaniolul are archebuzele, praful de pușcă, petardele care bagă spaima în 
indieni. Băştinaşul american, săgeata otrăvită. Omoară spaniolii mii de 


arcaşi, dar rămâne pădurea fecundă care dă naștere la alte pâlcuri, din care 
răsar mulțimi. Armata spaniolilor e puțin numeroasă și nu are ariergardă, 
nici sursă care să îi hrănească și să le umple golurile. Indianul se cutremură 
la sunetul prafului de puşcă. Spaniolul înnebunește mușcat de săgeți. 

După patru secole de la conchistă, vor veni în America europenii ca să 
caute ierburile otrăvitoare și să le scoată sucul pentru a-l folosi în războiul 
din Europa. Va fi un filon nou al industriei din secolul XX. În modestul secol 
XVI, câțiva cronicari fac primele cercetări asupra ierburilor otrăvitoare. 
Cieza de León scrie un mic tratat cu acest titlu: Despre cum se pregătește 
iarba atât de veninoasă cu care indienii din Santa Marta și Cartagena au ucis 
mulțime de spanioli. Povesteşte că indienii aleg niște arbori otrăvitori, 
manzanillos, şi sapă sub ei ca să scoată rădăcini foarte mici. Pun la foc aceste 
rădăcini în tigăi de pământ şi fac din ele o pastă. Caută apoi furnici mari cât 
un cărăbuş, din acelea foarte negre şi foarte rele, care numai dacă înțeapă un 
om îl lasă fără simțire, și le pisează cu pasta rădăcinilor. Mai bagă în aluat 
păianjeni foarte mari şi viermi păroși. Aceşti viermi sunt atât de primejdioşi 
încât, spune Cieza, într-o zi „unul m-a înţepat la gât și am petrecut cea mai 
chinuită noapte din viața mea, în cele mai mari dureri”. Formula veninului se 
perfecționează cu aripi de liliac, broaște râioase, cozi de năpârci şi mușeţel 
otrăvitor. Departe de sat, o indiană blestemată mestecă fiertura într-o oală, 
pusă la foc mare, ca de rug, până ce amestecul se desăvârșește. Indiana care 
a tras în piept aburul și mirosul unei licori atât de ciudate, își dă sufletul. 

Pentru a contracara veninul, remediile medicinii spaniole constau în a 
tăia carnea adânc și a scoate bucata de săgeată care a rămas în rană. De 
obicei, rămâne un vârf ca de patru degete înfipt în carne „pentru că așa îl 
meşteşugiseră indienii”. „Îndată, continuă fray Pedro Aguado, se bagă (în 
rana deschisă) sublimat măcinat, atâta cât încape îndesându-l cu putere, și 
apoi cu un cuţit mare de fier încins la foc se arde toată rana jur-împrejur şi la 
mijloc, încât să rămână bine curățată şi, apoi, cu acelaşi instrument de fier 
arzând, se trece peste partea din afară în sus și în jos, pentru a opri și evita 
spasmul care e primul lucru pricinuit de iarba veninoasă. După toate astea, 
rănitul este culcat în odaia cea mai liniștită şi adăpostită şi uscată cu putinţă, 
în așa fel încât nicio suflare de aer să nu-l atingă și pătrundă, iar acolo este 
lăsat trei zile și trei nopţi fără să mănânce nici să bea, după care i se dau 
câteva înghițituri de supă foarte slabă, în cantitate de opt uncii, nu mai 
mult.” 


Odată, în ţinuturile învecinate cu Santa Marta, spre Venezuela, s-au 
răsculat indienii împotriva unui encomendero!?2 numit Rodrigo de Arguello. 
Au furat şi au ars orașul și le-au făcut prizoniere pe nevasta lui Rodrigo și pe 
cele trei fiice ale lor. Pe fete le-au dus ca să fie plăcerea şefilor lor, dar pe 
doña Juana au dezgolit-o şi au spânzurat-o, atârnând-o apoi de creanga unui 
copac cu căpăstrul unui cal. Îndată tot tribul trase cu săgeți în ea, lăsând-o ca 
pe un arici, Când au sosit spaniolii şi au tăiat căpăstrul pentru a lua corpul 
femeii, aceasta a căzut în picioare, rămânând așa, susținută de săgețile care o 
împodobeau. 

Fernândez de Lugo pornește ca un cavaler la luptă contra indienilor 
Bonda. Potrivit instrucţiunilor lui Carol Quintul și ale reginei doña Juana, 
când vede indigeni, îi întreabă de trei ori dacă cred în Dumnezeu, unul şi 
întreit şi în mama lui, Fecioara Maria, şi în toate dogmele. Cum aceste brute 
nu înțeleg o iotă, guvernatorul dă năvală peste ei, le arde satele, îi urmăreşte. 
Sfârşitul aventurii e înspăimântător: între moloz și cenușă, între mormane 
de cadavre, zbiară soldaţii spanioli înnebuniţi de săgeți. Abia dacă s-au putut 
apăra veteranii datorită armurilor de bumbac. Europa de fier, umilită și cu 
mâinile goale! Scapă numai cei cu saltelele. 

Dacă tatăl suferă un astfel de eșec, poate fiului să-i meargă mai bine. 
Santa Marta nu are destule resurse pentru a susține o populaţie atât de 
crescută prin adăugarea celor veniți pe navele lui Fernândez de Lugo și e 
nevoie să se organizeze expediții pentru ca armata să găsească hrană la 
populaţiile indigene. Cu acest scop, don Alonso porneşte să exploreze 
ținuturile indienilor tayrona. Mai prudent decât tatăl lui și trăgând 
învățăminte din bătăliile anterioare, el înaintează cu grijă, dar și cu 
îndrăzneală prin munți şi râpi, îi înfruntă pe indieni şi aproape totdeauna îi 
învinge, dă foc la case şi le fură aurul. Acum străbate ținuturi mai bogate. 
Prin cenuşa de la incendierea satelor, găseşte pepite de aur. „A jefui vreun 
sat, spune fray Pedro Aguado, și a lua tot ce aflau acolo, asta numeau ei «a 
rancia» căci colibelor li se spunea ranchos, iar aurul dobândit în felul acesta 
era aur «ranciat»; astfel îşi ascundeau lăcomia și jafurile cu vorbe 
atrăgătoare şi neobișnuite.” Dacă rabdă de foame și mor mulți din trupă, cel 
puţin le străluceşte în mâini comoara Americii. Când grămada de aur e 
destul de mare, Alonso Luis se gândește să se întoarcă la Santa Marta. Dar 
încolțește în mintea lui o idee luminoasă: să nu împartă cu nimeni, nici cu 
tatăl său, câștigurile victoriei. Dacă merge în Spania și îşi cumpără titlul de 
guvernator, va ajunge la faima și puterea bunicului său. Simte că 


12 Persoană căreia i se atribuiau, prin concesiune regală, indieni pentru lucrarea 
pământului. Encomienda era proprietatea acordată în aceste condiţii. 


impetuozitatea cuceritorului Insulelor Canare renaște în ființa lui. Chiar 
dacă mai avea oarecare milă în suflet, această deșteptare a ambiţiei o 
suprimă. 

Îi convoacă pe căpitani. Discută cu ei întoarcerea la Santa Marta. Puțin 
mai departe de ținutul indienilor tayrona, cutreieră un neamţ lacom, Nicolás 
de Federman, împuternicit al familiei Belzares. I s-a pus în vedere să nu 
calce cumva pământul Santei Marta. Germanul, precaut și temător de forțele 
lui Fernândez de Lugo, se retrage și rămâne pe lângă Coro. Alonso se mișcă 
între domeniile germanului și ale tatălui său. Ținutul de care dispune a fost 
deja „ranciat”. Pe deasupra, indienii înaintează, îl încercuie, îl înădușesc. 
Dacă nu izbutește să fugă, riscă să rămână toți ţintuiți. Transformațţi în arid 
de săgețile indienilor, ca Juana de Ulloa. 

Hotărăsc să încerce a scăpa noaptea, în timp ce indienii dorm. Pe un drum 
îngust, între arbuşti şi buruieni, se strecoară armata. O sută de oameni merg 
în avangardă. Încalţă sandalele tăcerii şi ale prudenţei. Ochii se silesc să 
străpungă întunericul, să nu-i surprindă vreun trib ascuns în pădure. Cu 
gesturi delicate, rup ramurile, fără a îndrăzni să folosească cuţitele lungi, Jos 
machetes. Deodată însă, spaniolii cad într-o cursă. Indienii întinseseră de-a 
curmezișul drumului o funie de care atârnaseră tigve de dovleac şi oase. În 
timp ce avangarda armatei dă peste această urzeală, sunetul se răspândește 
în pădure şi, ca împinși de un resort, indienii sar dintre arbuști. Întunericul 
favorizează totuși mai mult lucrarea săbiilor şi a lăncilor decât aceea a 
săgeţilor. leșind din ambuscadă cu puţine pierderi, armata înaintează cu 
hotărâre spre Santa Marta. 

Don Alonso intră în Santa Marta împreună cu șirul de indieni prizonieri, 
încărcați cu aur. Cât aur, nimeni nu știe. Don Alonso a declarat căpitanului 
San Martin, care face pe contabilul, sume care nu au nimic de-a face cu 
realitatea. Don Alonso, ca un autentic om al conchistei, intenționează să 
pună mâna pe toată prada. Soldaţii încep să murmure bănuiala lor, iar 
ofițerii să o spună cu glas tare. Însuși tatăl său îi cere socotelile şi îl 
învinuieşte că încearcă să ascundă ce a adus. Guvernatorul are nevoie de aur 
ca să plătească datoriile făcute, iar soldaţii văd în metalul lucitor singura 
recompensă pentru strădaniile şi suferinţele lor. Între tată şi fiu se schimbă 
cuvinte grele, strigate. Neîncrederea începe să pătrundă în campament. 
Deodată, totul se linişteşte. Se linişteşte datorită prudenţei lui don Alonso. 

Când soldaţii se deşteaptă a doua zi după cearta dintre Fernández de 
Lugo şi fiul lui, află că don Alonso a fugit. Și-a pus aurul într-o ambarcațiune 
folosită la transportul mărfurilor şi a pornit spre Spania. Trupa înţelege că 
primul înșelat şi furat a fost chiar guvernatorul și nu are contra cui să-şi 
verse furia. Ca în prima zi, când sosiseră la Santa Marta, căpitanul Jimenez 


de Quesada priveşte această mică lume în descompunere de pe un al doilea 
plan. Pupilele lui sumbre se luminează, în mijlocul oamenilor dezamăgiţi, cu 
o lucire de speranţă. 

Fernândez de Lugo este al doilea guvernator care își pierde vesela de aur. 
Când vede că soldații, sătui de foame și friguri, de săgeți, de mizerie şi acum, 
punând vârf la toate, de furtul întregii lor prăzi, încep să se ridice cu gânduri 
şi vorbe de rebeliune, le predă tot ce are. În primul rând, serviciul de argint: 
frumoasa veselă pe care, în chip de mare senior, o adusese, imitându-l pe 
Garcia de Lerma. La dracu’, să se piardă vesela, dar să fie pace în 
campament! Și, totuși, e mai amar să-ţi pierzi vesela, obligat de un fiu tâlhar, 
decât fugind de indieni... 

Tot ce face guvernatorul nu folosește decât să liniștească pentru un 
moment o populaţie care suferă asediul foamei şi al frigurilor. Odată cu 
sosirea soldaţilor, care străbătuseră cu don Alonso ţinuturile indienilor 
tayrona, epidemiile revin, sporite. Disperat de dăngănitul permanent al 
clopotelor, Fernândez de Lugo oprește să le mai tragă. Nu e timp să-i mai 
îngropi pe toţi cei care mor. Într-o singură zi se aruncă în groapa comună 
douăzeci de cadavre. Cei care pot, părăsesc cetatea în ambarcaţiuni jalnice, 
pentru a căuta, în orice parte a coastei sau într-o riscată călătorie până la 
Cartagena, perspective mai bune. În faţa ochilor guvernatorului se amplifică, 
în cercuri danteşti, frigurile, fuga, descurajarea, trădarea, moartea. În 
mijlocul acestei agonii, trebuie privit spre un orizont nou, căutat un remediu 
radical, înainte ca să se destrame definitiv cea mai strălucită expediţie 
pornită din Spania. 

Dincolo de Santa Marta, înlăuntrul continentului, spre drumurile care duc 
în inima Americii, se ridică perdele de imagini care termină prin a prinde 
culoare în minţile spaniolilor. În primul rând, cum se vede, sunt indienii 
războinici. Mai departe însă, mai departe se află poate pământurile unei țări 
vaste. Gurile gigantice și tulburi ale lui Rio Grande, acest puhoi de ape, 
dezvăluie fabuloase ţinuturi interioare, îndeamnă la descoperiri. Poate că pe 
culmile munţilor se află Eldorado. 

Ce îndemn mai puternic la călătorie decât să urci râul spre izvoare, să te 
cațări pe povârnişurile unor munţi prefăcuţi în fantasme magice! Trupa, 
care era acum mai disperată decât atunci când o sfâșiau mărăcinișurile 
pământurilor descoperite şi îndura atacul arcașilor, vrea să plece. Privesc în 
jur, căutând un căpitan care să-i călăuzească. Cunoșteau prea bine 
destoiniciile: cea slabă a guvernatorului şi cea excesivă a fiului. 

„Şi, oferindu-se locţiitorul Jiménez de Quesada, în care, deşi om crescut 
între cărți, în liniștea şi odihna studiului, sălășluia o putere şi înălțime 
sufletească şi soartă prielnică, care îl împingea să îmbrățişeze acea grea şi 


obositoare faptă şi să ia asupră-și descoperirea şi călătoria spre izvoarele lui 
Rio Grande de la Magdalena, conducătorul hotărî cu tot sufletul ca, făcând 
noi cheltuieli, să pună în mişcare acea întreprindere.” 


IV 
NAUFRAGIAȚI PE USCAT ŞI PE MARE 


Deoarece în mlaștinile prin care se putea trece 
pe jos pătrundeau destui caimani - care, precum 
am spus, sunt niște peşti lungi de câte zece, 
douăsprezece, cincisprezece, douăzeci și chiar 
mai multe picioare, cu aspect de șopârle şi feroce 
ca niște fiare sângeroase și sălbatice -, unii 
soldaţii erau înșfăcaţi cu violenţă de către aceștia 
în timp ce treceau prin mlaștini şi râuri, cufundați 
în apă, fără a putea fi salvaţi sau ajutaţi, şi astfel îi 
ajungea o moarte cât se poate de cumplită și 
crudă. 

FRAY PEDRO AGUADO 


Să presupunem că sunt o mie și ceva de spanioli în Santa Marta. Dintre 
aceștia, între şapte sute cincizeci și opt sute vor merge cu Quesada. Ceilalți 
vor rămâne cu guvernatorul. Dintre cei care vor pleca să facă descoperiri, 
unii vor merge pe uscat, iar alții pe mare. Cei care merg pe uscat, în frunte cu 
Jiménez de Quesada, vor parcurge un drum plin de mlaștini şi ciulini până ce 
vor ajunge pe malurile fluviului Magdalena. Cei care vor întinde velele, și pe 
care-i va comanda Diego de Urbina, vor naviga pe mare, aproape de țărm, 
până la gurile lui Rio Grande de la Magdalena. Apoi, mergând contra 
curentului, se vor întâlni cu Jiménez de Quesada la Chiriguană sau în alt 
punct oarecare. 

Aşteptarea îi însuflețeşște pe soldaţi. Santa Marta devine un atelier în care 
muncește toată lumea. Cei de pe nave îşi petrec ziua răsucind parâme, 
cârpind vele, echipând noi brigantine, tăind cu fierăstrăul trunchiuri groase, 
pregătind catranul şi câlţii pentru călăfătuitul vaselor. Curioşi, indienii 
privesc cu uimire munca albilor. Fierarii suflă în forje improvizate. Cei care 
lucrează la nicovale sau fixează scândurile pentru corăbii ciocănesc fără- 
ncetare. Călăreţii își repară hamurile, îşi asigură trăgătoarele de șa, îşi cos 
chingile şi-şi vătuiesc din nou șeile de lemn. Prin diferite colțuri ale taberei 
stau lăncile deja curățate, iar căpitanii au grijă să-și facă săbiile să 
strălucească. Indienii îndatoritori, încântați de această nouă viață pe care nu 
o înțeleg și nici nu o pot înţelege, merg din oraș la pădure și din oraș la 
corăbii cărând trunchiuri, butoaie, provizii. Spaniolii îi vor lăsa liberi și apoi 
le va veni rândul să fie sclavi celor din interiorul ținutului. Pentru cei care 
rămân, tributul va fi mai puţin greu. 


Căpitanii lui Quesada sunt oameni cu îndelungată tradiţie în privința 
artelor. Au făcut războiul în Europa sau i-au însoțit pe alți descoperitori în 
călătorii îndrăzneţe pe Atlantic. Au cunoscut clipe de izbândă și clipe de 
cruntă restriște. Juan del Junco, căpitan locţiitor al lui Quesada, s-a luptat în 
Ungaria şi în Italia şi și-a completat foaia de serviciu însoţindu-l pe 
Sebastián Gaboto la Rio de la Plata. Junco știe cum se luptă regii în Europa şi 
cum un mare descoperitor al Americii, Gaboto, s-a întors în cele din urmă în 
Spania „distrus, şi nu atât din vina sa cât din aceea a oamenilor săi”. 

Alt căpitan al lui Quesada este Gonzalo Suárez Rendón, care s-a luptat în 
Italia. În bătălia de la Pavia l-a văzut căzând prizonier al trupelor spaniole pe 
regele Francisc I și a participat la asediul și cucerirea Florenței. La Viena i-a 
văzut pe turci, după ce distruseseră armata Ungariei, înaintând asupra 
Europei creştine, şi pe mândrul Soliman Magnificul, oprindu-se la porţile 
orașului şi retrăgându-se în derută sub presiunea forțelor germane și 
spaniole. Școală, după cum se știe, deloc potrivită pentru a veni acum să 
comande nişte tăietori de copaci pe malurile fluviului Magdalena. Dar ce 
importanţă are? 

Acestea nu-s cazuri unice. Toţi căpitanii, sublocotenenții şi soldaţii își au 
povestea lor. În Spania, Juan de Céspedes a făcut parte din trupele regelui 
care au înfrânt la Toledo mişcarea comuneros-ilori3, Antón de Olalla a fost 
recrut în războaiele din Italia. Printre soldați sunt mulți care au luptat în 
Flandra. Sunt bărbaţi pe care viața militară i-a împins să vină din Europa în 
America, în căutare de noi şi mai mari emoții. lar căpitanul Quesada, care a 
studiat dreptul în Spania, iar armele în Italia, pare a reuni toate experienţele. 


La 6 aprilie 1536 Jimenez de Quesada pleacă din Santa Marta cu trupele 
de uscat: navele nu sunt încă gata, iar flota va ridica ancora numai peste 
douăzeci și cinci de zile. În frunte merge Gonzalo, pe un cal andaluz. După el 
vin vreo cinci sute de soldați. Ca soldaţi din regimente de infanterie, la 
început păstrează un anumit ritm de mers și această plecare are în ea ceva 
european, se vorbește de o „armată aleasă”. Apoi apare o dezordine mai 
omenească. Nu există drumuri, nici formaţie de marș și nici uniforme pentru 
această armată îmbrăcată în petice. Printre soldaţi se amestecă sute de 
hamali indieni goi. Sunt de asemenea trei căpitani privilegiați, însoţiţi de trei 
indiene. Ceilalţi duc în spate, ca un fel de raniţă, o legătură făcută după arta 
şi tehnica soldaţilor, pe care nu-i însoțesc nevestele ca să se îngrijească de 


13 Mişcare de revoltă armată, cu caracter democratic și popular împotriva 
absolutismului împăratului Carol Quintul (1519-1521). Comuneros erau membrii 
comunităților orăşeneşti care își apărau drepturile tradiționale. 


valize. Optzeci de cai, încărcaţi cu alimente și provizii, par să aparţină unei 
şatre. Un măgar solitar, găsit prin păduri, dovadă că mai trecuseră pe acolo 
alți compatrioți, completează tabloul, imprimându-i o notă filosofică şi 
spaniolă plină de demnitate. 

E luna lui aprilie şi, ca atare, plouă mult. După puţin mers, ploi torențiale 
cad asupra soldaţilor, muindu-le hainele. Norii trec cu iuţeală şi se 
îndepărtează împreună cu vârtejul lor de apă, lăsând pământul băltos. Vine 
apoi soarele puternic al tropicului și câmpul care fumegă. Aerul se subțiază. 
Cerul e transparent. În ceea ce priveşte peisajele, acestea sunt de o mare 
varietate. Mai întâi vin nisipurile, dunele: frânturi de plajă care pătrund 
puţin în păduri. Apoi, pământul negru care devine lut. Mai departe, mlaștini, 
de unde apar: iguana, șopârla, şarpele. Unii soldaţi, dintre cei care abia 
învață alfabetul uceniciei în America, fac acum cunoștință cu caimanul, 
şopârlă monumentală, asemănătoare crocodilului despre care se povesteşte 
că trăieşte în apele Nilului, figură de peisaj geologic, cu o beregată în care cu 
ușurință poate încăpea un om. Vederea acestor animale produce un amestec 
de entuziasm, spaimă şi uimire. Ca şi cum săgeata otrăvită n-ar fi suficientă 
pentru a învăţa ce înseamnă America, caimanul li se pare primul fapt 
caracteristic Lumii Noi. 

Pentru a campa, se poposeşte acolo unde pământul este mai puţin 
îmbibat de apă. În unele nopți se doarme sub cerul liber, în lumina aceea 
albastră şi electrică a furtunilor care plăsmuiesc neverosimile peisaje de 
sticlă și scutură buretele verde al copacilor. Nu există haine care să se usuce 
şi nici ac care să le cârpească. La căderea trăsnetului caii se strâng speriaţi 
unul în altul. Indienii, la adăpostul vreunui frunziș, nu pierd niciun fulger ca 
să vadă spaima acestor animale. Când se luminează de zi, dacă ziua e atât de 
senină ca soarele să încălzească, hainele se usucă pe corpurile amorțite. Pe 
cei care simțeau că li se făcea pielea ca de găină, îi arde flacăra fierbinte a 
tropicului. 

Uneori dau peste colibe pe care stăpânii lor le părăsiseră și e o mare 
ușurare. Dacă fuga indienilor a fost precipitată, au norocul să găsească ceva 
alimente: rădăcini de yucca, boabe de porumb. Când prin jur există vreun 
ogor, armata îl curăţă ca un nor de lăcuste. Trupa a plecat din Santa Marta cu 
o bună provizie de alimente: ele aveau să dureze o săptămână. Curând a 
început să li se simtă lipsa; ceea ce dau pădurea și râurile - vânat, peşte și 
fructe - nu e suficient pentru hrănirea unei armate de cinci sute de oameni. 
Efectivul mare al trupei e cea mai grea problemă și piedică. În plus, armata 
care a plecat din Santa Marta era deja bântuită de friguri. Încep să se vadă 
chipuri desfigurate, soldaţi care imploră să li se dea o gură de apă, dârdâind 
de frig, ceea ce reprezintă primul semn al morții. De pe buzele lui Quesada 


nu se desprinde decât un singur ordin: înainte. Trebuie să ajungă la 
Magdalena. Cine nu mai poate să meargă, se urcă pe cai. Dar nu sunt decât 
nişte schelete învelite în zdrenţe pe care viața le părăseşte foarte curând. 
Din fericire, nu lipsesc preoții: iată-i pe călugărul Pedro Zambrano şi pe 
preoţii Anton de Lescamez şi Juan de Legaspes. „Fiule, căiește-te de păcate, 
teme-te de chinurile iadului, că eu te iert în numele Tatălui...” Și apoi la 
groapă. O groapă care se sapă şi se astupă în grabă cu doi-trei pumni de 
pământ. Uneori, o mână - căci nu e timp să fie amândouă încrucișate pe 
piept - rămâne afară, spunându-le adio celor care continuă drumul: o trupă 
de umbre, printre care cei purtaţi călare sunt, în general, deja cadavre. 

Comandantul Quesada se îndreaptă spre ţinuturile înalte, ca să scape de 
mlaștini. Dar va trebui să coboare pe malurile Magdalenei pentru a întâlni 
corăbiile care trebuiau să urce. Cu ele vor putea transporta bolnavii şi tot cu 
ele soseşte mâncare. Brânză, vin, sare, untdelemn... 

Din când, în când, unii căpitani fac incursiuni prin împrejurimile taberei. 
În timp ce trupa de infanterişti înaintează încet, cei care merg pe cai pot 
prăda. Terenul este propice ascunzătorilor și ambuscadelor. Indienii fug, se 
ascund, atacă ferindu-și capul pe după arbuşti. Spaniolii au mijloacele 
trebuincioase pentru a-i mirosi: nasurile copoilor. Dacă indianul o ia la fugă, 
câinii au misiunea de a-l face bucăţi. Omul, calul și câinele formează marea 
trilogie a conchistei. După fiecare incursiune, căpitanii se întorc cu yucca, 
porumb şi indieni de povară. Într-o zi, în timp ce soldaţii se bucurau de 
alimentele prădate de la indieni, o indiană năvălește în tabără goală printre 
soldaţi, plângând cu disperare. Sigur şi repede, se îndreaptă spre locul unde 
se află indienii prizonieri și se aruncă în brațele celui mai tânăr. Se sărută cu 
duioşie. Lui Jimenez de Quesada i se explică, prin intermediul tălmacilor, ce 
se întâmplă: este o mamă care cere un loc printre cei captivi ca să nu se 
despartă de fiul ei. Conchistadorul le redă amândurora libertatea. În mijlocul 
dramei de sălbăticie a conchistei există aceste paranteze de dragoste sau 
milă. 


Pe măsură ce spaniolii înaintează prin ţinuturile înalte, pătrund tot mai 
adânc în regiunile populate de arcași: de indienii chimilas. Sunt oameni 
viteji, cărora armata nu le răpeşte nimic, pentru că nu au nimic, dar în 
mâinile lor rămân, de obicei, câțiva morţi. Ploaia continuă să se reverse în 
rafale implacabile și, pe măsură ce armata se apropie de Rio Grande, se 
înmulțesc mlaștinile. Trebuie să se adăpostească pe înălțimi, ca indienii. 

Vinele de apă se umflă. Rio Grande își iese din matcă și ies din matcă și 
afluenții lui. Armata ajunge pe malurile râului Ariguani. Curentul năvalnic şi 
adâncimea lui fac imposibilă trecerea. Soldaţii se tem de caimani. În orice 


caz, râul trebuie trecut. Din liane și trunchiuri se face un pod împletit. 
Trebuie să treacă soldaţi, indieni, indiene, cai, câini, călugări, măgarul, 
poverile și armele. Soldaţii privesc curentul care târăște animale moarte, 
copaci, flori, prin ape tulburi care se acoperă de spumă. Se munceşte cu zel, 
aproape cu disperare, sub biciuirea răpăielilor torențiale. Se face podul. Se 
trece râul. Trebuie să se ajungă pe malurile lui Rio Grande. Pe orice mal 
înalt, sigur, pe care să se poată aștepta sosirea brigantinelor. Trupa trece 
torenţii cu odgoane de liane. Se pierd arme, provizii. Noroc că se înaintează 
şi că vor putea avea veşti de la cei care vin pe apă. 

Sunt deja aproape de liman. Prin tălmacii indieni se fac recunoașteri. 
Nimic, corăbiile nu sosesc. Poate că s-au oprit la gurile lui Rio Grande. Poate 
că s-au războit cu indienii arcași. Ne aflăm în ținutul indienilor 
tamalemques. Cel puţin aici se găsesc alimente, iar indienii sunt mai puțin 
ostili. Flota întârzie, Quesada înaintează puţin câte puţin. Drumul trece prin 
savane pustii și mlăștinoase, unde nu se poate campa. Călăreţii se 
îndepărtează de trupă pentru a vâna. Dar trupa e încă prea numeroasă ca să 
se poată hrăni. Când moartea va reduce mai mult efectivele armatei, va fi 
mai ușor: se va merge mai repede, nu vor mai fi greutăți cu transportul 
bolnavilor și, de bine de rău, pământul va da de mâncare unei mâini de 
oameni. Cei patru sute sau cinci sute de soldați mănâncă tot ce le cade în 
mână: broaște, șopârle, șerpi. 

După două săptămâni în care au rătăcit pe teritoriul indienilor 
tamalemques, se ajunge în ţinuturi mai populate. Aici băștinașii nu au 
gânduri războinice. Privesc trupa fără teamă. O armată măcinată de atâtea 
suferințe poate fi întâmpinată cu steagul alb. Peste puţin timp se zăreşte 
Tamalemque. Prezența orașului indigen se anunţă prin ogoare foarte 
îngrijite. Pământul e fertil. Să cucerești Tamalemque nu e însă treabă uşoară. 
Orașul se apără cu ajutorul apelor: e ca o insulă. Doar pe o fâşie îngustă de 
uscat care traversează lacul se poate ajunge la el. Indienii sunt vâslași buni și 
fac comerț cu canoele. În depărtare e râul Zazare. În jur, lagune, mlaștini. 
Spaniolii lui Lugo și cei ai lui Alfinger ajunseseră până aici, fără să se 
încumete să intre. De data aceasta, totuși, foamea și nevoia insuflă mai mult 
curaj oamenilor. Quesada ordonă să se înainteze pe drumul de pământ. 

Indienii și-au retras canoele, ca să nu le poată folosi spaniolii, şi-i 
hărțuiesc cu săgețile lor. Soldaţii se apără cu scuturi rotunde și-i străpung cu 
lancea pe cei care sunt mai aproape. Câinii se aruncă în apă şi seamănă 
spaimă printre indieni, mușcându-i fără milă. Pete de sânge se deschid ca 
nişte flori acvatice pe lac şi se extind în cercuri roz tot mai mari. Sunt indieni 
răniți la frunte, loviți la cap, străpunși de lăncii. Plutesc morții cu trupul gol, 
oacheș, arămiu, ca buștenii din marea selvă americană. Armata, în deplină 


ordine, pe îndelete, înaintează fără zor. Indienii care urmăresc desfășurarea 
luptei pas cu pas, înţeleg că orice rezistență e inutilă. Părăsesc câmpul. 
Imediat, armata înaintează. Casele au rămas pline de alimente. Pentru prima 
oară trupa se va odihni în voie. Rio Grande este aproape. Quesada îl trimite 
pe San Martin cu câţiva soldaţi să exploreze. 

Urmează douăzeci de zile de răgaz, de odihnă, în care timp bolnavii dorm 
sub un acoperiș şi asistă fără grabă la evoluţia febrei în atmosfera unui 
spital. Cei care mai au putere, cercetează împrejurimile şi au grijă să curețe 
harnașamentele. Cei care se bucură cel mai mult de odihnă sunt caii și 
măgarul, ale cărui urechi lungi și mobile continuă să-i minuneze pe indieni 
la fel de mult ca bărbile spaniolilor. De asemenea, începe să-și facă loc în 
gândul spaniolilor posibilitatea unei întoarceri. Dacă străbaterea unui drum 
atât de îngrozitor este o adevărată aventură, continuarea lui ar fi de-a 
dreptul temerară. Ar însemna o sfidare a lui Dumnezeu care a recurs la 
aceste vrăjmăşii ca la un obstacol pentru ca europeanul alb să-l lase liniștit 
pe indianul arămiu. Ei se află încă, practic, la gurile unui fluviu care prin 
debitul său prezice infinita distanță pe care o are de parcurs de la izvoarele 
sale şi până la mare. După mlaștini și călduri infernale vor urma coaste 
abrupte care vor duce pe culmi înzăpezite. Bolnavii, în special, simt că-i 
părăsesc puterile. E mai bine să-ți dai ultima suflare în colibele din 
Tamalemque decât să te ridici în picioare ca să înaintezi prin mlaștini. Nu 
mai visează atât la țara aurului cât se uită în delir la mâinile călugărului, care 
taie aerul deasupra pieptului lor, făcându-i să moară ca buni catolici și 
iertându-le toate nelegiuirile şi hoinărelile unei vieți păcătoase, după atâtea 
chinuri prin care au trecut. 

După douăzeci de zile soseşte un mesaj de la căpitanul San Martin, de pe 
Rio Grande: corăbiile sunt departe, în urmă, şi se deplasează încet. El s-a 
instalat la gurile râului Zazare sau Cesar, un râu cu ape bogate, și nu vrea să 
plece de acolo de teamă ca indienii să nu-i ia apoi locul și să împiedice 
marșul. Quesada primeşte mesajul și ordonă să se meargă mai departe. Cei 
care mai au puțină viaţă în ei se entuziasmează din nou. Aventura le-a 
devenit un obicei: e o sete constantă care nu permite odihna. În plus, masa 
de-a gata pe care au găsit-o la Tamalemque s-a terminat. Îndrăzneala și 
foamea vorbesc aceeaşi limbă în ceea ce priveşte incitarea la continuarea 
drumului. Ca şi cum ar fi prima dată! Soldaţii își pun în ordine echipamentul, 
indienii de povară sunt aşezaţi unul după altul, caii sunt cedaţi bolnavilor, 
căpitani şi soldați muncesc cu aceeași ardoare. Generalul însuși strânge 
chingile calului ca un scutier oarecare. Marșul continuă. Din nou se 
traversează lagune, se ridică poduri, se învârtesc în aer machetes, vârtelnița 
armatei. Și tot așa până la malurile râului Zazare. Acolo soldații lui Quesada 


şi ai lui San Martin se întâlnesc. Își dau mâinile murdare, fierbinţi, frăţești. 
Buzele arse de febră surâd din nou. 

Trec râul Zazare în canoe. Intră în ținutul Sompall6n și întâlnesc noi 
păduri pe care tăietorii de lemne le doboară zgomotos, noi trestii pe care le 
leagă aşa cum cer podurile pentru a fi trecute! Şi aşa până ajung, prin acest 
infern, la ogoarele indienilor sompallones. Se numără trupa și se constată că 
din fiecare cinci oameni unul a murit. Armata, care la plecarea din Santa 
Marta părea o dantură curată și completă, este acum gura știrbă și murdară 
a unui bătrân. Ca și cum s-ar fi scurs peste ea patruzeci de ani. Se poposeşte 
din nou. Trec câteva săptămâni. Brigantinele nu sosesc. S-a suferit mult şi 
încă nu se poate spune că s-a făcut vreo descoperire. Prin aceste locuri au 
mai trecut trupele celor care au venit din Venezuela, pe aici a cutreierat 
Alfinger şi au ajuns câţiva porniţi din Santa Marta. Dar sunt mulţi cei care 
acum fac cunoștință pentru prima dată cu un râu american, un adevărat râu, 
cu albia lată și adâncă. Opriţi pe un mal, văd dincolo, pe celălalt, un peisaj pe 
care albastrul distanţei și focul tropical l-au învăluit într-un fel de flacără de 
alcool. Copacii par pitici, dacă, în cele din urmă, li se poate zări forma. 
Oamenii îşi bagă mâna în apă și simt că forța curentului e din ce în ce mai 
puternică în adânc: braţul musculos al tăietorului nu poate sta neclintit la 
întâlnirea cu forța fluviului. Spaniolul care nu a ieşit din Spania nu cunoaște 
râuri din acestea decât din sfânta scriptură. Aşa trebuie să fie Nilul, gândesc 
clericii şi visează învățații. 

Căpitanul San Martin nu poate rămâne inactiv. Quesada hotărăşte să-l 
trimită în josul râului până ce se va întâlni cu cei de pe brigantine. La 
Sompall6n lumea continuă să moară. Dacă brigantinele nu apar, bolnavii nu 
se vor putea aventura în noi acțiuni. Și, practic, lipseşte încă totul pentru 
continuarea drumului și pentru a face descoperiri. 

Totuși, lui Quesada nu-i trece prin minte ideea întoarcerii. Se gândeşte la 
Pizarro, la Cortes, la inima Americii sale. America este deja a lui, iar el va fi 
un fiu al Americii care își va înălța definitiv capul pe culmea celui mai înalt 
munte. Căpitanul San Martin pleacă în josul râului cu câţiva soldaţi și 
indieni. Asupra celor care pleacă şi asupra celor care rămân, din ochii săi 
mari și umezi, sprijinit pe cele patru picioare ale calului și speriind ţânţarii 
cu coada, aruncă priviri domoale măgarul cu urechi lungi şi păroase... 

Să ne întoarcem acum în Santa Marta. Când Quesada și ai lui au plecat 
însoțiți de zarva şi de urările: „Dumnezeu și Fecioara Maria să vă apere”, ale 
celor care rămâneau, și când ultimul dintre infanteriști nu se mai zărea, 
„orașul” a apărut ca o biată scenă plină de scaieţi și bălării. Cei care aveau să 
meargă pe mare, pentru a ajunge la gurile lui Rio Grande, și-au reluat lucrul 
la corăbii. Ce s-a întâmplat cu ei? 


Alături de ei, ca să-i încurajeze, se afla guvernatorul, care, cu cât vor pleca 
mai repede, cu atât mai liniştit şi mai plin de nădejdi va rămâne. Și tot acolo 
se mai află Diego de Urbino, care va merge ca șef al flotilei, și Diego Cardona 
şi Diego Sandoval, care vor deveni frați atât datorită numelui cât și 
sfârşitului aventurilor lor, şi Luis de Manjarrés, Ortun Velasco şi Diaz 
Cardoso, şi Juan Chamorro și călugărul Juan Zambrano. Toţi înjură şi dau 
ordine indienilor şi mușilor. Trebuie grăbită clipa în care pe apele verzi ale 
golfului vor pluti pânzele acelea murdare. 

În afară de aceasta, trebuie să plece din Santa Marta. Cu toate că populaţia 
s-a redus atât de mult, pământul nu va da hrană nici măcar pentru o gură. 
Guvernatorul însuși spune că va pleca mai târziu, după flotă, urmându-l pe 
Quesada. E o consolare că Dumnezeu i-a făcut pe oameni capabili să-și 
creeze iluzii. În faţa tuturor dezastrelor, şi a morții, şi a febrei, şi a scaieţilor, 
mintea acestor visători se desfată închipuindu-și un nou regat plin de 
bogății, regatul de unde izvorăște Rio Grande dintre păduri de smarald și 
nisip presărat cu aur. 

Suntem în Sfânta Săptămână a Patimilor. În miercurea sfântă se oficiază o 
liturghie dintre acelea care preced marile călătorii. Apoi, timp de câteva ore 
se aud strigăte de comandă și alergături întretăiate de îmbrățișări de rămas 
bun. Căpitanul discută în taină asupra înșelătoriilor ce urmează să se 
întreprindă cu prada de război. Seara se întind pânzele. Quesada şi ai săi au 
plecat de douăzeci de zile. Acum e rândul acelora ai lui Urbino care, pe niște 
brigantine și galere proaste - să tot aibă șapte corăbii mica flotă, iar 
echipajul vreo două sute, două sute cincizeci de oameni - pleacă să 
descopere ţara de unde izvorăște Rio Grande de la Magdalena. 

Îşi petrec noaptea într-un golfuleț bine apărat. În joia mare se ridică 
ancorele, dis-de-dimineață se întind pânzele, se intră în plină mare a 
Caraibelor. Cine spune caraib, spune curajos. Caraibii sunt indieni 
antropofagi. „Oamenii erau curajoși”, aveau să scrie cronicarii referindu-se 
la răscoalele indigenilor. Marea Caraibelor este o mare agitată: se frământă 
brusc, prinde viață spumegându-și valurile și începe să rostogolească, în 
chip de gheme de fum, nori grei încărcaţi de furtună. Alteori adoarme 
jucându-se cu valurile care aruncă spume albe ca niște fulgi de vată. E o 
mare trădătoare și ciudată. Vinerea mare n-a fost o zi urâtă: aurie și 
albastră, ritmică şi galbenă; gem cordajele, cântă marinarii. Nu la fel 
sâmbăta mare... Atunci lumina zilei s-a tulburat. Valurile au început să muşte 
carcasa corăbiilor, care, prost alcătuite, scârțâie şi se mișcă groaznic. 
Membrii echipajelor simt că moartea le dă târcoale. Unii se rostogolesc pe 
fundul plin de apă al galerelor - ele se clatină cel mai mult - și, bălăbănindu- 
se, se ridică în picioare pentru a se prinde de parâme și a contribui cât de cât 


la manevrele pe care le ordonă căpitanii. Sunt oameni de mare, dar nu de o 
mare atât de sălbatică. Corăbiile se îndepărtează una de alta ca să nu se 
ciocnească. În curând cârmacii se pierd din vedere. Sunt la gurile fluviului, 
dar clocotul apei, furia fluviului, resping pe oricine încearcă să intre. Ploaia 
biciuieşte aceste spectre de vase care formează o mică flotă fantomatică. 
Valurile arcuite ale fluviului şi ale mării sunt mult mai înalte decât galerele şi 
brigantinele. Se aruncă-n mare arme, provizii, încărcătura pe care soldații de 
pe uscat o încredinţaseră oamenilor lui Urbina pentru a-și ușura marșul. 
Echipajele nu se gândesc decât la salvarea lemnului corăbiilor pe care 
plutesc ca nişte naufragiaţi. Cu cât e mai ușoară corabia cu atât mai sus și 
mai puternic şi-o aruncă unul altuia pe spate armăsarii apei. 

Diego de Urbino ocoleşte bariera de nisip și se îndreaptă spre țărmurile 
care se află în apropiere de Cartagena. A fost o victorie și un act temerar. 
Brigantina care urmează după el încearcă să facă același lucru și, prrr!, se 
desface, sub iureșul teribil al valurilor, în scândurile care o alcătuiau. Nu se 
mai văd decât țăndări în ploaia cenuşie. Oamenii plutesc, apar pentru o clipă, 
se lovesc de scândurile care zboară aruncate de valuri, până ce nu mai 
rămâne niciunul singur în viață. Nici nu se știe încotro se vor îndrepta 
cadavrele mânate de valuri, pentru festinul rechinilor. Brigantina lui Urbino 
este târâtă la opt leghe de gurile fluviului. Un val puternic o prinde, o înalță 
în aer, o scutură şi, zvârrl!, o striveşte de o stâncă de pe țărm. Uzi, istoviți de 
oboseală și rău de mare, echipajul și căpitanul se privesc însinguraţi printre 
stâncării și nisip, fără arme şi aproape goi. 

Altă brigantină va împărtăşi aceeaşi soartă. Catargul cel mare se clatină, 
scârțâie, pare că o să se facă bucăţi. Cincizeci de oameni se lovesc, se 
înghesuie în această coajă de nucă ce nu se poate vedea decât la lumina 
albastră a fulgerelor. Trece bariera de nisip, dar este purtată mai degrabă de 
voința lui Dumnezeu decât de aceea a oamenilor. Imediat, ca într-o singură 
rafală, zboară în linie dreaptă câteva leghe și se zdrobeşte de țărm. Când 
membrii echipajului deschid ochii, sunt deja pe uscat, iar corabia lor e făcută 
țăndări. Nimeni nu se poate mişca, atât sunt de obosiţi și de bolnavi. A trecut 
furtuna. Soarele începe să usuce hainele care au mai rămas pe ei. Indienii 
izbutesc să vadă, parcă desenată pe nisip, minuscula armată. Se înalță un 
strigăt de entuziasm. Puzderie de războinici arămii țâșnesc de pe țărm, din 
apă, din lăstărişul tânăr, dintre stânci şi străpung aerul cu săgețile lor 
otrăvite. Seara, spaniolii cu trupurile arse rău de soare, cu mâinile şi 
picioarele sfârtecate, ei, care au vrut să sfideze Rio Grande, sunt pradă 
uşoară în mâinile indienilor antropofagi. 

Încă două brigantine au trecut dincolo de gurile lui Rio Grande, dar 
acestea, ca prin minune, au ajuns cu bine la Cartagena. Nu mai au însă nimic 


din încărcătură: a înghiţit-o în întregime Marea Caraibelor. Cel puţin 
oamenii sunt vii, chiar dacă înspăimântați. Împreună cu soldaţii lui Urbino 
debarcă, ajutaţi de unii indieni care nu le arată vrăjmăşie, își dau mâinile, se 
privesc ca și cum s-ar fi născut a doua oară, se gândesc cu groază la soarta 
pe care vor fi avut-o ceilalți. 

Alte două vase s-au salvat și au intrat pe fluviu în sus. Pentru că erau mai 
încete, n-au putut ajunge aşa de repede acolo unde se afla mama furtunilor. 
În prima noapte au ancorat la un țărm apărat și a doua zi au intrat pe braţul 
cel mai îngust al fluviului. Ajung în ținutul Malambo, aşteaptă restul flotei şi 
cum zilele trec fără veşti, se găseşte un viteaz care se hotărăște să se ducă la 
Santa Marta pe jos ca să-l informeze pe guvernator în legătură cu ceea ce s-a 
întâmplat. În timp ce acesta soseşte, trei dintre cei care au nimerit la 
Cartagena iau o caravelă ca să meargă și ei la Santa Marta. Guvernatorul a 
trimis încă o corabie încărcată cu provizii care urcă tot pe Rio Grande în 
ajutorul trupelor lui Quesada. Şi pe aceasta o înghit apele caraibe, și 
cincisprezece supraviețuitori rămân pe țărm, ca dovadă a nenorocirii. 

Don Pedro Fernândez de Lugo aşteaptă la Santa Marta vești de la 
expediţionari. Este ultimul vis amăgitor al guvernării sale. Încep să sosească 
mesagerii. Ajung întâi cei trei de la Cartagena. Îi relatează naufragiul vasului 
căpitan, apoi cel plecat de la Malambo care îi spune cum au ancorat 
singurele două corăbii care au trecut de gurile fluviului, în aşteptarea unor 
întăriri pentru a-și putea continua drumul. În sfârşit, un trimis al lui 
Quesada îi relatează în ce stare se găsesc trupele acestuia, decimate de 
moarte și cu speranţa numai în ajutorul care le va veni pe fluviu. 

Cei din Cartagena spun că spaima nu-i lasă pe camarazii lor să se întoarcă. 
Cei trei Diego, care nu cu multe zile în urmă încurajau echipajele, punându- 
le în fața ochilor steagurile lui Jiménez de Quesada, iau, împreună cu 
călugărul Juan Zambrano, un vas de la Cartagena şi hotărăsc să plece în Peru 
să-și rişte viaţa alături de fraţii Pizarro. Toţi sunt de acord că furtuna a fost o 
nenorocire şi că Diego de Urbino era un încăpățânat care a plătit cu propriul 
său eşec faptul de a se fi încumetat să treacă gurile fluviului, căci au fost 
destui cei care i-au expus riscul: era ca și cum l-ar pune la încercare chiar pe 
Dumnezeu. Stângăcii, cutezanţă, eşecuri. Unica scăpare continuă să fie 
sosirea în inima munților. Quesada nu poate fi abandonat și nici cei de la 
Malambo nu pot fi lăsaţi să aștepte întăriri ca să urce fluviul sau să rămână 
la Santa Marta, suferind de foame. Pe plajă sunt două brigantine vechi, 
aproape distruse. Guvernatorul dă ordin să fie călăfătuite, reparate, refăcute. 
De data aceasta noua flotă nu-i va mai fi încredințată unui simplu soldat: cel 
care o va conduce va fi tot un licenţiat în drept, căci s-a văzut doar că sunt 


mai buni niște Quesada culți decât niște soldați temerari. Licenţiatul 
Gallegos devine căpitan al acestei noi flote. 

De la Cartagena sosește o altă brigantină și cu ea se întorc câțiva dintre 
cei care plecaseră cu Urbino. Astfel vor fi trei brigantinele care vor încerca 
acum să treacă de gurile fluviului. Se adună două sute de oameni sub 
comanda lui Gallegos. După plecarea flotei nu mai rămâne la Santa Marta 
decât o mână de oameni. Tot ceea ce contează şi e de soi pleacă pe drumul 
cuceririi unui nou regat. Fernândez de Lugo nu privește linia verde-albăstrie 
a golfului, ci muntele accidentat și verde din spatele orașului. Nu aceste 
corăbii, spune el, ci altele, şi noi oameni, şi el însuși îl vor urma pe licenţiatul 
Jiménez de Quesada. Îl trimite pe Luis de Manjarrés la Santo Domingo să 
cumpere, dacă se poate, o caravelă și trei galere. l-a mai rămas ceva aur și i-l 
încredințează lui Manjarrés, consultându-se cu unii şi cu alţii în acest ultim 
efort de salvare. Când Manjarrés ajunge la Santo Domingo, avocaţii de pe 
insulă pun mâna pe el: îi amintesc că are vechi datorii neachitate şi, mai ales, 
că e obligat la o anumită căsătorie. În mijlocul iureşului de la Santa Marta se 
uitase că Manjarrés era un potlogar. Şi don Luis de Manjarrés, cu puţinul aur 
al guvernatorului Fernândez de Lugo, rămâne, deocamdată, îngropat în 
închisoarea de la Santo Domingo. 

Să-l lăsăm pe acest nenorocit în închisoare pentru câteva momente şi să 
profităm de ocazie pentru a termina cu guvernatorul din Santa Marta. Fostul 
guvernator al Insulelor Canare, fiul celui care a cucerit cu arta, cu banii şi cu 
vitejia sa; fiul celui care a omorât mauri şi negri în numele lui Hristos; 
stăpân al unei averi atât de mari încât a putut echipa cea mai mare expediţie, 
a găsit în Lumea Nouă săgeata indienilor, trădarea fiului său, foametea din 
oraș, dizenteria, aventura lui Quesada, dezmembrarea flotei încredințate lui 
Urbino şi arestarea lui Manjarrés. Mai bine ar fi murit! Şi moare. În timp ce 
Gallegos urcă fluviul, guvernatorul, cu sufletul îmbătrânit și mai alb decât 
barba, își dă duhul, murind în braţele episcopului. Fiul său, hoţul, se ține 
chiar la vremea aceasta de chefuri în Peninsulă, cucerind cu aur şi minciuni 
orice femeie-i iese în cale. 


V 
DE LA JUDECĂTOR SUPREM LA CĂPITAN RĂZVRĂTIT 


Doamne, Dumnezeule! Să poată acesti oameni 
numai pielea și osul să taie două sute de leghe 
de codru des cu propriile lor mâini, când era atât 
de mare şi întunecos desișul încât abia puteau 
toți laolaltă să taie-ntr-o singură zi cu unelte 
bune una sau două leghe! Câte boli n-au 
zdruncinat multe dintre aceste trupuri care 
fuseseră crescute cu gingășie în regiunea cea 
mai binevoitoare? Câte friguri pestilenţiale şi 
alte boli, de care cei mai mulți mureau, nu i-au 
adus pe alții în asemenea stare încât să nu se 
poată ţine pe picioare, trebuind totuși să 
muncească? 

LUCAS FERNÂNDEZ DE PIEDRAHITA 


Pe apele lui Rio Grande nu s-a văzut alunecând până atunci decât canoea 
mică şi uşoară, pe care indianul o împinge cu vâsla lată. Canoea face parte 
din peisaj, precum bâtlanul sau caimanul. Apa o împinge, o mângâie; e un 
trunchi inteligent care nu se lasă înghiţit de vârtej, care tivește malurile, 
punând la dispoziția omului dezbrăcat, a pescarului, a vânătorului, atât 
bogăţiile fluviului cât și pe acelea ale pădurii. Indianul se strecoară iute 
printre vizuini de caimani, iar caimanul îl vede ca pe o pradă care niciodată 
nu va fi a lui. Dar ceea ce urcă acum împotriva curentului este de-a dreptul 
monstruos. Nu e canoea, ci brigantina. O construcție din lemn care uneori 
apelează la ajutorul pânzei. O fortăreață plutitoare plină de oameni păroși ca 
animalele. Indienii își ascund canoele în rămurișul de pe țărmuri ca să se 
ferească de întâlnirea cu aceste maşinării. Patru urcă pe fluviu. lată-i pe 
duşmani. Dacă spaniolilor, care au ajuns pentru prima dată, le-au trebuit 
zece ani ca să pătrundă în inima Americii, în schimb indienii, prin 
complicata reţea a drumurilor lor, au făcut să circule imediat vestea despre 
oamenii cu barbă, despre câini şi chiar despre Dumnezeul creştinilor. Unele 
populații încearcă să se opună invaziei. Atunci fluviul devine negru de canoe. 
Sunt o mie, două mii de canoe - fiecare indian are una, iar indianul şi canoea 
sunt un singur trup -, care se ivesc deodată, fără să se ştie de unde, apar din 
neant și se înfig în coasta brigantinelor. Soldaţii se adăpostesc în spatele 
pânzelor, se ascund în locuri mai ferite, în timp ce săgețile le trec şuierând 


pe deasupra capetelor. După fiecare atac brigantinele seamănă cu nişte 
imense perne de ace. 

Brigantinele urcă cu greu, aproape-ntotdeauna trase de pe mal cu 
odgoane sau mișcate cu pârghia, aşa cum va fi mai târziu navigația 
„şampanelor”. Soldaţii nu se grăbesc. Mai mult decât să-l ajungă pe Jiménez 
de Quesada, despre care nu se știe nimic, îi interesează explorarea malurilor, 
să descopere ceea ce norocul va pune în mâinile lor. Uneori, când apare vreo 
potecă, pătrund departe pentru a cerceta ținutul în căutare de ogoare. Astfel 
trece mult timp până ce, într-o zi, cineva semnalează o canoe pe care 
strălucesc arme ca ale spaniolilor, apoi se conturează chipurile unor soldați. 
Imediat îl văd pe căpitanul San Martin care îi salută. 

Licenţiatul Gallegos și căpitanul San Martin se îmbrățișează. Soldaţii se 
amestecă şi-şi comunică noutăţi. Cronica naufragiilor și descoperirilor 
devine interminabilă. Sunt deja foarte aproape de Quesada și e neapărat 
nevoie să ajungă repede pentru a-i ajuta pe cei bolnavi. Trebuie accelerat 
mersul, renunțându-se la înaintarea leneșă. Gallegos reacționează și-i 
încurajează din nou pe ai săi. Dorinţa de a strânge mâinile puţinilor ce au 
scăpat cu viață din această îndelungată aventură întăreşte mușchii, 
însuflețește pârghiile, accelerează manevrele. Câteva zile încă și vor fi cu 
toţii la Sompall6n. 

Opt zile se odihnesc cele două expediţii la Sompall6n. Bolnavii sunt 
transportaţi pe brigantine, spitale plutitoare. Între oboseală şi friguri se iscă 
un val cordial de optimism care-i înviorează. Quesada și căpitanii săi fac 
schimburi de păreri. Trebuie să se continue. Această idee pe care cei mai 
îndrăzneți o susțin ca pe o fatalitate, Quesada o poartă ţintuită bine în minte, 
ca pe o obsesie. Pe măsură ce urcă, valea va trebui să se îngusteze și nu vor 
mai fi mlaştinile astea, care fac drumurile impracticabile. Ploile au umflat 
din nou cursul fluviului. Sompall6n începe să nu mai fie hambarul plin din 
prima zi. Dacă mai stau mult, va izbucni foametea în tabără. Se decide 
continuarea drumului. Brigantinele vor merge pe fluviu în sus cu viteză mai 
mare. Cei de pe uscat se vor îndepărta de malul inundat și-și vor deschide 
drum prin munți. Jerónimo de Inzâ va merge ca șef al tăietorilor de drum. 
Călugării iau parte la discuţii și încurajează cum pot: sunt Antón de 
Lezcâmez, originar din Mula, și Domingo de las Casas, care tocmai și-a 
pierdut calul. În ziua plecării, când toţi au gata pregătit echipamentul şi 
animalele sunt înhămate, Antón de Lezcâmez spune liturghia pe care toţi o 
ascultă cu devoțiune. „Dumnezeu și Fecioara Maria să fie cu noi, să ne apere 
şi lumineze”, repetă în liniște nenorociţi! aceștia care stau la porțile 
necunoscutului. În timp ce oficiază, Lezcâmez miruieşte oamenii la fiece 
mişcare. Las Casas își vântură prin cap o mie de idei: cele ale misiunii lui 


creștineşti, cea a aventurii, cea a calului pe care tocmai l-a pierdut şi care nu 
valora mai puțin de șaizeci de pesos... 


Pădurea. E de ajuns să te adâncești câțiva pași, să lași în urmă primele 
trunchiuri, ca peisajele din Sompall6n să dispară. Aici nu mai e lumină, ci o 
transparenţă difuză care se înfierbântă printre frunze, până ce se 
transformă într-o penumbră umedă, călduță, grea de miros de vegetație. Mai 
întâi soldaţii se trezesc în întuneric, dar pe măsură ce ochii li se obișnuiesc, 
capătă formă trunchiurile roșietice, trunchiurile albastre şi verzi, ramurile, 
lianele care formează corzi acoperite de mucegai, de muşchi, de licheni. Ziua 
se ghiceşte după lumina care se trezeşte încet, lăptoasă și matinală. La 
amiază lumina devine roz, seara se topeşte în nuanţe albăstrii care anunţă 
noaptea de cobalt întunecat, de cărbune. Niciodată nu ai vești de la soare. 
Acoperişul de frunze nu e atât de rar încât să răzbată vreo rază diagonală și 
nici lumina de la zenit să cadă perpendicular. Există, în funcţie de ore, o 
transparență albă, roz sau albastră, care învăluie trunchiurile albastru- 
verzui sau ca scorțişoara, adoarme printre frunze, se contagiază de coloritul 
vegetal. Noaptea zboară insecte cu ochi de foc. Soldaţii stau la pândă, nu care 
cumva să-i surprindă pupila fosforescentă a pumelor. 

Aproape tot timpul, soldaţii tac. Îi sperie rezonanța muzicală a pădurii. 
„Acum înţelegem de ce vechii celți deveneau vrăjitori în păduri.” E un 
zumzet metalic de insecte. Papagalii se bulucesc în stoluri zgomotoase. 
Călcând pe o liană, cel care se sperie uşor sare ca un arc, crezând că eo 
năpârcă. Și frunza care cade şi şopârla care fuge dau impresia unui şarpe. O 
ceată de maimuțe atârnă ca un feston al crengilor. Un fluture enorm de 
mătase albastră, un fluture de sidef, bate din aripi în aer ca un mesaj al 
Orientului, reflex al mării la miazăzi, faianță vie smulsă copacilor din 
Andalucia. În față, doboară copaci „geniștii” lui Jerónimo de Inzâ. Cu satâre, 
toporişti, sape, taie liane, deschid drumuri. În spate, trupa ajută caii, care se 
poticnesc şi cad în genunchi. Infanteriștii mai sănătoși îşi oferă braţul celor 
mai slăbiţi. Din nou se face simțită foamea. Au plecat din Sompall6n aproape 
fără pic de porumb, iar pădurea nu este chiar un hambar. Rădăcini tari şi 
amare, sucuri aproape imposibil de stors. Aerul dens, călduț, umed, dă 
amețeli şi alcătuieşte un obstacol greu de depășit. Soldatul, de nevoie, 
mănâncă ce găsește. În ceaune fierb şopârle, șerpi, broaşte, curele tăiate din 
harnașamentele cailor. Când moare vreun cal, e banchet. 

Unii rămân în urmă. Se ascund după copaci. Astfel încât nimeni să nu 
bage de seamă și să-i oblige să mai facă un pas. Nu vor altceva decât să 
treacă liniștiți în lumea cealaltă, singura care-i mai atrage. 


Quesada întăreşte paza pentru a împiedica aceste fugi în eternitate. Sunt 
suspectaţi cei care omoară caii ca să facă rost de o bucată de carne. Calul 
este marea pârghie a conchistei și Quesada dă ordin să se aplice pedeapsa cu 
moartea celui care va omori un cal. Partea cumplită a acestor ordine este că 
se şi îndeplinesc. În sfârșit, se interzice să se mănânce carne de cal pentru a 
se înlătura ispita. 

Un soldat, dintre cei care au plecat plini de putere şi energie din Santa 
Marta, se vede acum la porţile lumii celeilalte. E împreună cu fiul său și-și ia 
rămas bun de la el. „Tu trebuie să continui până la sfârşitul acestor cuceriri, 
căci eu rămân aici, pentru a-mi aștepta moartea.” Fiul își face curaj, capătă 
forță din slăbiciune, îl ia în spate pe tatăl său și înaintează. Pe umerii 
tânărului, febra, convulsiile muribundului devin un tremur continuu. În cele 
din urmă, tatăl scoate ultimul oftat. Călugărul las Casas îl prohodește. Las 
Casas şi Lezcâmez şi-au împărțit munca spirituală: lui las Casas îi revine 
aceea în legătură cu muribunzii. Deasupra cadavrului bătrânului, fiul pune 
câteva mâini de pământ. Acesta e cu adevărat, pentru cei care au parte de el, 
tierra firme!4. Trupa-și continuă marșul. 

Nu trebuie să fii reținut de scrupule. Se mănâncă și carne de om. 
Camaradul mort e transformat în bucăţi care intră-n ceaunul de gătit. Sunt 
grupuri funeste de soldaţi care se înțeleg în taină asupra acestor lugubre 
banchete. Şi deja se spionează, în privirea camaradului, posibilitatea unui 
asasinat. Noaptea e plină de pericole: pumele, oamenii, șerpii. Juan Serrano 
doarme în hamac și ajunge până la el o pumă. Prima dată izbutesc să o 
alunge, dar fiara, vicleană, dă înapoi cu paşi catifelați, pândeşte în jur; iar 
când tabăra s-a liniștit, se întoarce și, dintr-un salt, îl înhaţă pe spaniol cu 
aceeași ușurință cu care pisica prinde un şoarece, după cum relatează 
cronicarul. 

Uneori se iese din pădure. Atunci, soldaţii trebuie să treacă mlaștini şi 
crânguri. În crânguri se găseşte vânat pe care cei călare îl prind fără 
greutate. Mlaștinile sunt împânzite de caimani. Când ajung la vreun râu şi 
poposesc mai multe zile, se construiesc poduri sau se caută vreun vad și se 
aruncă în apă cadavrele celor care mor. Caimanii, care au simţit gustul 
sângelui de om, urmează trupa atât de generoasă. Aceste fiare devin un 
pericol atât de mare, încât soldaţii, pentru a lua apă din râu, trebuie s-o facă 
cu niște jumătăţi de dovleac scobit pe care le leagă de capătul unui băț. Juan 
Lorenzo, bun înotător, trece fluviul pentru a tăia de pe malul celălalt un 
arbore de capoc și a căuta astfel o punte pentru trupă. Când revine înotând, 


14 Tierra firme înseamnă „pământ ferm, nemișcat” (mormântul), dar şi „uscatul, 
continentul” dorit de conchistadori. 


nimereşte în gura unui caiman. Simțindu-se pierdut, strigă ajutor, dar corpul 
său dispare într-o clipă şi deasupra apei rămâne plutind o pată de sânge. Și 
puma merge pe urmele armatei care oferă, în trecere, de mâncare. 

Quesada munceşte fără-ncetare. Cea mai mare parte a drumului o face pe 
jos, ca să se folosească bolnavii de calul lui. Lovitura seacă a tăietorilor de 
copaci trezeşte-n pădure conștiința unei noi vieți omenești. Unii râd și spun 
câte o glumă pe fundalul acestor nenorociri. E destul de tragică traversarea 
mlaștinilor şi a pădurilor pentru a întări, în plus, inutil, vaietele. Lorenzo 
Martin improvizează catrene. „Înainte, băieţi, că va veni și ziua când vom 
scăpa de necazuri”, spune Jerónimo de Inzâ, încurajându-i pe tăietorii de 
copaci. Quesada pare să repete cuvintele lui Pizarro: pe aici ne-ndreptăm 
spre belșugul și gloria de mâine. Lorenzo exclamă: 


Pașii ce-i faceţi acum 
slab, greoi și lenevos, 
mândri vă vor deveni 
când vă veţi hrăni vârtos 
și-asta în curând va fi. 


Ploile continuă să umple burdufurile mlaștinilor. Nori de țânțari îi 
hăituiesc pe soldați. Alte insecte se strecoară „între piele şi carne”, se-ngrașă 
acolo și cresc, umflând partea corpului unde pătrund. 

„Constelaţia cerului - avea să spună mai târziu fray Pedro Aguado - nu le 
era deloc favorabilă alor noștri, pentru că, pe lângă atmosfera grea și aburii 
vătămători care se infiltrau în pământ și erau pricina multor boli și a 
proastei dispoziții, mai cădeau și niște ploi torențiale care, împreună cu 
exhalaţiile solului, viciau aerul și din picăturile de apă lua naștere în răni un 
fel de viermi ciudaţi care pătrundeau de altfel în trupul oamenilor, chiar fără 
să existe vreo rană sau vreun abces; apoi acest vierme creştea şi se fixa pe 
nesimţite în partea cea mai sănătoasă a corpului şi, văzându-se intrat acolo, 
lăsa în partea de afară un mic orificiu, ca vârful unui ac de gămălie, pe unde 
respira, iar el pe dinăuntru se refăcea şi se dezvolta datorită substanţei 
cărnii şi astfel ajungea la fel de mare ca orice vierme dintre aceia care 
infectează boii - așa numiții barros - şi care se distrug punându-li-se 
deasupra un plăsturaș cu talion sau terebentină.” 

Pârâiele se prefac în torente în care apa saltă ca niște berbeci sau niște 
cai. Se întețeşte iarna. De pe brigantina lui, licenţiatul Gallegos zărește niște 
colibe. Sunt vreo treizeci, în jurul unei piețe mici. Se împlineşte speranţa de 
a ajunge în ţinuturi locuite. Valea se îngustează. Pe versanţii abrupți curg 
mai multe râuri tributare lui Rio Grande de la Magdalena. E ţinutul Tora de 


las Barrancas Bermejas; în punctul Cuatro Brazos, Gallegos trimite câțiva 
soldaţi la Quesada ca să-i comunice descoperirea. Quesada primeşte vestea 
cu entuziasm. În trei canoe, la care vâslesc doi indieni şi-un negru, pleacă pe- 
nserate Quesada şi fratele său, împreună cu Antonio Lebrija, Antón de Olalla, 
Aguirre, Velasco şi Venegas. Vâslesc toată noaptea pe apele negre ale 
fluviului. Aerul rece se îndulcește cu muzica greierilor. Cei șapte 
conchistadori sunt ca şapte santinele care nu închid ochii și scrutează 
malurile fără să vadă nimic. Când se luminează de zi, zăresc o canoe. 
Indienii, speriaţi, fug iute. Apoi, la un cot al fluviului dau de Tora. Când 
debarcă spaniolii nu e picior de indian în sat. Parcă ar fi o proprietate a lui 
Gallegos. 

Curând toţi spaniolii ajung la Tora. Satul este înconjurat de semănături. 
Mai multe cărări indică posibilitatea escaladării flancurilor lanțului muntos. 
În plus, râurile care se varsă în Magdalena sunt atât de mari încât pot înainta 
cu brigantinele pe ele. Să urmeze mai departe cursul lui Rio Grande ar 
însemna ca aventura să nu se mai termine. Trebuie căutate variante. În timp 
ce grosul trupei se odihneşte și se așteaptă potolirea ploilor, Quesada 
ordonă câteva explorări. Brigantinele urcă pe primul râu care se vede. 
Deoarece vântul nu-i ajută, sunt nevoiţi să tragă vasele cu ajutorul 
frânghiilor şi pârghiilor, în timp ce velele stau lipite de catarge. Treisprezece 
zile merg brigantinele şi nu găsesc nimic. O mâhnire adâncă pune stăpânire 
pe sufletul spaniolilor când exploratorii se întorc cu mâinile goale. Quesada 
insistă. Îi trimite pe alţii să găsească noi rute. Cei mai sănătoşi se 
aventurează pe cărări şi pâraie. 

La Tora sunt semănături de porumb, dar Quesada anunţă printr-o 
ordonanţă că cel care se va atinge de un știulete va fi condamnat la pedeapsa 
cu moartea. După foamea îndurată trebuie să se dozeze boabele de porumb 
pentru ca stomacul să se obișnuiască din nou să primească alimente. Soldaţii 
care mor sunt aruncaţi în apă. Începe să circule un zvon tainic de revoltă. De 
şase luni merg și n-au găsit nimic. Era mai bine la Santa Marta, unde cel 
puțin veneau de obicei corăbii din Santo Domingo, din Cuba și din 
Cartagena. Acesta e un loc unde poți putrezi, cu râurile revărsate și fără 
hrană pentru oameni. Până la urmă se găseşte cineva care să-și înalțe glasul 
până la general și să-i spună, după cum relatează Piedrahita: 

— Cine, domnule licenţiat, văzând atât de decimată o armată aleasă ca 
aceea care a plecat de pe coastă, fără să fi străbătut mai mult de o sută 
cincizeci de leghe, să nu chibzuiască cât de aproape se află de amenințarea 
de a pieri cu totul? Nu sunt indienii vrăjmași cei care înfricoşează spiritele 
crescute în provinciile Spaniei, ci foamea și bolile împotriva cărora puţin 
poate face vitejia în fața morţii. Niciun conducător nu a suferit atât de multe 


chinuri ca cel care ne călăuzește și tocmai de aceea e cu atât mai trist să 
piară acolo unde nu pot rămâne nici semne, nici amintiri ale curajului său de 
neînvins. Îndurarea atâtor nenorociri a putut ajunge până aici fiindcă s-a 
hrănit din speranţă, dar, trecând dincolo de aceste locuri, fără nădejde, tăria 
devine disperare. Să vezi numai munți în care nu-s nici oameni civilizați şi 
nici hrană, ci numai animale feroce şi riscuri de neînlăturat, nu e o distracție 
pe care să o urmezi până la moarte, cu atât mai puţin cu cât lipsesc veştile 
care, înşelând sufletul, să aducă cel puţin o liniște trecătoare. Conducătorul 
nu își câștigă faima prin încăpățânarea care îl împinge acolo unde lipsesc 
acțiuni care să o îndreptățească, ci acolo unde spada lui își poate deschide 
drumul spre o ţintă glorioasă. Și astfel, ajungând în fața guvernatorului 
nostru, acesta va recunoaște, prin marele număr de morţi, încercările prin 
care au trecut cei care au ajuns vii şi chiar spiritele cele mai pretenţioase vor 
găsi justificat faptul că strădania unei inimi neînvinse nu a putut merge mai 
departe. 

Discursul poate fi o invenție a lui Piedrahita, dar adevărul, oricum, e 
aproape de el. Numai că, dacă în față nu e decât hazardul, întoarcerea e la fel 
de nefericită ca moartea în mijlocul selvei. Dacă se merge înainte, poate se 
ajunge la același sfârșit pe care-l au cei ce servesc drept hrană caimanilor. Le 
va oferi însă Santa Marta o moarte mai bună? În mintea lui Quesada se 
vântură gânduri ambițioase. Ştie că, dacă va da peste pământuri bogate, 
dacă va cuceri un regat, va fi guvernator sau poate chiar vicerege şi va avea 
mai multe avuţii decât Fernández de Lugo. Precaut, nu răspunde celor care-i 
vorbesc de întoarcere, îi lasă pe ceilalți să vorbească, îi caută pe cei care nu 
sunt interpreții groazei, ci ai ambiţiei. Se preface într-atât încât cei mai 
temerari să simtă dorința de a-l îmbărbăta. Şi astfel, întâi cu graţie şi 
delicateţe, apoi cu fermă hotărâre, împinge din nou trupa prin infernul 
verde. 

Privind în jur nu întâlneşte decât ochi care trădează oboseala și febra; 
soldaţi cu barba murdară și părul încâlcit, care, în hainele lor sfâşiate, par o 
adunătură de cerșetori nenorociţi; încrezători ieri, azi și-au pierdut 
nădejdea; camarazi care mai întâi au crezut în Eldorado și care acum, 
derutați, melancolici, îşi îndreaptă credinţa către Dumnezeu și Fecioara 
Maria. 

Călugărul las Casas e mai îndrăzneț și mai ambițios decât mulți din trupa 
aceea decimată. Exaltă onoarea soldaţilor, misiunea apostolică a conchistei, 
îndatorirea de a-l urma pe general, perspectiva bogățiilor pe care va trebui 
să le găsească la capătul aventurii. 

Antón de Lezcâmez şi măgarul îl privesc pe Quesada dintr-un unghi 
îndepărtat. Soldaţii, dubitativi, îşi şterg sudoarea cu fâşii de mâneci. Caii 


alungă țânțarii cu coada. Căpitanul Fernández de Valenzuela, care crede că 
surprinde o umbră de tristeţe pe chipul generalului, îi adresează un discurs 
(Îl inventează un erudit, doar toate discursurile sunt inventate): 


Fernández de Valenzuela 
asa-i grăia lui Jiménez: 
Nu te întrista, Gonzalo, 
arată-ți, dar, vitejia. 

Să murim toți deodată 
nu câțiva fiece zi; 
Rendón, floarea-a curtoaziei, 
te-nsoţește cu credinţă, 
alături ţi-e, spre-ntărire, 
vajnicul Lázaro Fonte. 
Nu te întrista, Gonzalo, 
lângă tine e Garcia 

cel ce cu sine aduce 

o mulțime curajoasă, 
călăreți și pedestrași; 

ca un bun creștin ce eşti 
să nu te pătrundă teama, 
ești granadin ne-ntrecut 
în curaj şi dibăcie. 
Arată-ți chipul curat, 
sufletul cu bucurie 
și-astfel întărit atacă 

o natură dușmănoasă 
care pare o armată 

de eretici şi de mauri. 


Adevărul este că pentru Quesada, clipa aceasta are ceva din aceea care l-a 
făcut pe Cortes să-și plece capul în noaptea cea tristă. Se află pe același 
meridian, cunoscut şi de Columb în nefericita lui viață, şi anume în ultimele 
zile ale lui septembrie 1942, când, cu puţin înainte de a zări orizontul 
american, se vede asediat de echipajul neîncrezător până la disperare. 
Atunci „toată ziua, toată noaptea, cei care erau treji nu mai încetau cu 
trăncăneala, cei care se puteau aduna bombăneau și făceau planuri asupra 
felului în care s-ar putea întoarce”. Quesada se afla chiar în punctul unde a 
ajuns Pizarro pe insula Gallo, când a tras o linie, spunând: „Pe acolo se 
merge-n Panamâ, unde se mănâncă o pâine amară și se trăieşte ca cei învinşi 


şi insultaţi. Pe aici se merge spre foametea şi mizeria de azi şi spre belșugul, 
bogăţia și faima de mâine. Să mă urmeze cei cu inima puternică.” Dar 
Quesada, în această clipă, îşi are sfertul său de oră de melancolie: 


Și licenţiatu-nţelept 
astfel i se adresa: 

Nu, Fernândez, eu doream 
lupta a o apăra, 

căci eu sângele mi-as da 
pentru-a nu mă-napoia. 
Tu, iubite Valenzuela, 
ești prea bun și prea loial 
și-avându-te camarad, 
curajul aș căpăta, 

de-a supune-acest Regat 
și-a urca aceste culmi. 

Aș stăpâni patru lumi 

și Încă mi-ar prisosi. 
Imnuri multe-aș înălța 
regelui, Spaniei şi mie 

cu faptele-acestui braţ, 
floare a cavaleriei, 

și chiar eu aș povesti 
istoria-acestor izbânzi, 

că sunt cărturar Și pana 
aș mânui-o ca spada; 
însă-Alhambra, țara mea, 
foarte mult mă întrista 
văzându-i pe-ai mei soldaţi 
pierind fără a lupta. 


Sare și pături de bumbac! Asta aduc Albarracin și Luis Cardoso, care s-au 
dus să prade. E sare albă, bulgări, care nu seamănă deloc cu aceea pe care o 
scoate lumea din mare. Nu poate proveni decât dintr-o mină. Și e sare de 
care are nevoie trupa. De zile-ntregi mănâncă fără acest condiment de 
neînlocuit. Prin împrejurimile Sompall6nului, indienii „o fac din urină 
umană și pudră de palmieri”. Sarea de acum, cea pe care au găsit-o 
Albarracin şi Cardoso, are formă de trunchiuri ce seamănă cu niște „căpățâni 
de zahăr”. Şi cu sarea aceasta în mână, indicând ţinutul dinspre munți cu 
măruntaie albe, răspunde Quesada la toate discursurile. 


Căpitanul San Martin pleacă în canoe cu douăzeci sau douăzeci şi cinci de 
oameni, pentru a explora drumul pe care vor trebui să ajungă în ținutul sării. 
Pe măsură ce înaintează canoele, speranţele renasc. Îşi continuă drumul pe 
uscat pe poteca pe care o găsesc, ascunzându-și canoele în niște boschete. 
Mai întâi întâlnesc două sau trei colibe, apoi şase și, pe măsură ce înaintează 
către povârnişurile munților, descoperă locuințe în care de fiecare dată 
găsesc bulgări de sare şi pături roșii de bumbac. Și porumb. Drumul care va 
trebui să-i ducă în imperiul indienilor chibcha a fost descoperit. Când ajung 
la poalele munților, chibzuiesc. E timpul sa se întoarcă. Căpitanul nu se 
poate aventura cu douăzeci și cinci de oameni într-o populaţie de indieni 
care este probabil numeroasă. 

Când San Martin intră în Tora, înfășurat într-o pătură de bumbac, cu sare- 
n mâini şi braţul în sus, e un triumfător. Quesada e primul care se bucură și 
entuziasmul său îi molipseşte pe toţi. Deşi Tora era un spital, speranţa îi 
îmbărbătează întotdeauna pe cei bolnavi. Plouă torențial. Fluviul creşte și se 
revarsă în toate părțile. Quesada vrea să vadă el însuși, înainte de a pleca, 
drumul descoperit de San Martin și pregăteşte şaizeci de oameni dintre cei 
mai sănătoși şi mai hotărâți. Dacă drumul se dovedea a fi sigur, de la Tora va 
începe cucerirea Noului Regat. De astă dată vor merge cu caii și cu armele. 
Dar apa se-nteţeşte. Pe măsură ce trupa de cercetare înaintează, fluviul se 
umflă, smulge totul, se acoperă de spumă, se întinde în pădure, surpă 
malurile. Zece zile durează inundaţiile. Oamenii înaintează cu apa până la 
brâu împotriva obstacolului pus de acest nou dușman. Noaptea, ca să 
doarmă, soldaţii se cațără în coroanele copacilor, iar caii stau cu apa până la 
chingi. Mâncarea se termină. Generalul fixează o porţie maximă de patruzeci 
de boabe de porumb copt. Timp de două zile armata trebuie să rămână pe o 
insuliță inundată, în timp ce apele se retrag. Apoi, înaintează prin noroi. Cu 
câtă greutate se aprinde un foc pentru a-şi usca hainele! Înaintează. 

„N-a rămas câine râios pe care să nu-l devoreze, spune Herrera, și nici 
murdărie pe care să n-o fi mâncat.” lar Aguado: 

„Cel mai mare dar, pe care l-au avut în aceste paisprezece leghe de drum 
pe apă şi pe uscat, a fost un câine care, din greșeală, se ținuse după ei de la 
Tora, din a cărui carne s-a făcut un ospăț celebru pentru comandanți şi pe 
care aceștia nu l-au apreciat mai puțin decât mâncărurile oferite în mod 
obișnuit de unii împărați romani, pentru care cheltuiau o bună parte din 
ceea ce aduceau veniturile Imperiului. Și e de crezare, dearece unii dintre cei 
care au fost prezenţi afirmă că picioarele din față şi din spate, capul, maţele 
şi pielea câinelui au fost atât de bine folosite și gătite, de parcă ar fi fost un 
batal din cel mai fraged, ba chiar mai mult, căci de puţine ori se foloseşte 


pielea unui berbec, doar dacă nu e vorba de un scop mărunt, pe când pielea 
acestui câine s-a întrebuințat tot pentru mâncare.” 

Şi marșul continuă. Apele au scăzut. Armata înaintează pe poteci. Se 
avansează cu greu pentru că nu e drum pentru cai. Ajung la colibele lui San 
Martin. Îşi potolesc foamea cu gogoși de porumb pe care-l macină chiar 
soldaţii. Alteori, în ceaune nu e decât yucca și sare pentru a-l condimenta. 
Soldaţii, care se umflă și se dezumflă ca acordeoanele, de la o zi la alta se văd 
ori cu carne pe ei, ori cu oasele abia învăluite de piele. Și în ochi privirile se 
întunecă uneori sub norii scepticismului, iar alteori ard de speranţă. 

Cum e tot mai greu să înainteze cu caii, Quesada hotărăşte să se 
poposească la niște colibe care au semănături bune în jurul lor. Lázaro 
Fonte, Antón Olalla şi Céspedes pleacă mai departe cu câţiva soldați. Sunt 
avangarda. Li se dă un termen de zece zile ca să se înapoieze. Acceptă, dar în 
secret hotărăsc că vor fi douăzeci. În mai puţin timp nu se poate face nimic. 
Dacă după douăzeci de zile nu se întorc, să fie considerați morți. Cei care 
rămân abia dacă ies din tabără la jefuit: atât sunt de ocupați cu spălatul 
rufăriei, măcinatul porumbului şi făcutul gogoşilor „foarte păioase”. La astfel 
de popasuri se fac de toate, uneori tabăra se transformă într-o adevărată 
fabrică de espadrile. Din cârpe, din piei, din orice dă Domnul, se fabrică 
încălțăminte ca să nu se bată drumurile cu piciorul desculț. 

De acum înainte perspectivele pentru expediționari se luminează. Cei 
care au plecat în avangardă descoperă un cătun pe care indienii îl părăsesc 
la vederea spaniolilor. Să tot fie zece sau douăsprezece case și semănături 
bune: cartofi, cartofi dulci, yucca, fasole. I se dă de veste lui Quesada. Sunt pe 
o pistă sigură. Dar să caţeri caii pe munții aceştia e un act de mare 
îndemânare pe care-l va putea face doar întreaga armată. Quesada hotărăște 
să rămână cu opt soldaţi pentru a avea grijă de cai şi-i trimite pe ceilalți să 
facă cercetări. 

Sunt vânațţi indienii care vorbesc altă limbă. Se întrezăresc așezări foarte 
mici. Încep să se înmulțească drumurile și ogoarele: se simte apropierea 
unei populaţii numeroase. Căzând asupra unui grup de aborigeni, o indiană 
prinde drag de spanioli şi trece de partea lor. Era în ceartă cu căpetenia 
tribului. Împreună cu soldații merge primul interpret din aceste ţinuturi: 
indianul Peric6n. Prădând, găsesc ceva aur și smaralde; iată cheia noului 
imperiu. Soldaţii se întorc cu toate acestea la locul în care îl lăsaseră pe 
Quesada. Îl găsesc bolnav, dar ferm în nădejdile sale. Cu lucrurile acestea în 
mână nu există ezitare. Lasă toată trupa în tabără şi, cu Céspedes, San 
Martin, Valenzuela, Cardoso și trei soldaţi, se întoarce în Tora. Va aduce 
restul armatei sale. Acum începe într-adevăr aventura. 


Când Quesada și camarazii lui ajung la Tora, cei de aici o iau ca un 
miracol. Nu i-au înghiţit nici apele revărsate ale fluviului, n-au dat peste ei 
nici cele cinci sute de canoe ale indienilor arcași care cu o zi înainte îi 
asediaseră pe spaniolii din tabără. Tora nu e decât o umbră a ceea ce a fost 
în primele zile. Moartea a continuat să subțieze rândurile armatei. Un miros 
de spital nu te lasă să respiri. Din cauza ploilor și a soarelui, nori de insecte 
se reped asupra trupei și o otrăvesc... Pentru a doua oară se încearcă să-l 
convingă pe general să nu mai continue marșul. I se spune cât e de temerar 
să se aventureze cu o trupă mizeră în ţinuturile muntoase ale Op6nului. 
Continuarea înseamnă pierderea propriei sale vieţi și a soldaţilor săi. 
Însemnă să-l superi pe Dumnezeu. Dar Quesada, care în viața obişnuită a 
taberei râde şi vorbeşte cu farmec andaluz, este acum chinuit de febră; cu 
gâtul uscat și ochii aprinşi de filtrele fermecate ale pădurii, parcă s-ar 
desprinde dintre paginile unui roman cavaleresc și judecă la fel cum va fi 
judecat don Quijote. În faţa avalanşei de argumente convingătoare cu care îl 
înconjoară, îl presează și încearcă în zadar să-l facă să renunţe, dar el s-a 
fixat la părerea sa care este pur și simplu de neînvins. 

„Niciunul dintre aceste lucruri, va spune cronicarul, nu era suficient 
pentru a-l face pe general să-şi schimbe părerea, căci, întărit de o vigoare 
plină de curaj, dorea să înfăptuiască o operă de neuitat pe care să o pună în 
slujba lui Dumnezeu și a regelui; și-n acest fel, celor care-i spuneau acele 
lucruri și-l sfătuiau, le-a răspuns că, deși zelul lor era bun, despre el s-ar 
spune că s-a întors de la porţile unui pământ preafericit din cauza 
nestatorniciei sale și că de-ar muri chiar pe drum, el consideră mai glorioasă 
moartea în acea căutare decât viaţa infamă pe care, dacă s-ar întoarce, ar 
putea s-o trăiască, și că-i ruga să nu-l mai îndemne la asemenea fapte, dacă 
voiau să-i apere viața şi să-i păstreze prietenia; căci nici un alt lucru nu l-ar 
putea mistui şi distruge mai mult decât insistența să se întoarcă.” 

Nu anunţă aceste cuvinte întreaga dramă cervantină? Cavalerul care 
grăieşte astfel este un bărbat palid, cu barba încâlcită și haine zdrențăroase; 
sfâșiat și descusut, plin de noroi până la gât; cu pantofii rupţi, chinuit și ros 
de foame, febră şi ambiţii. Toate acestea sunt și nu sunt de râs. Nu pot scăpa 
destinului lor fiinţele care sunt prinse în vraja licenţiatului. El își are gândul 
fixat la un castel fabulos: castelul din Castilia de aur, din Castilia Aurea, cum 
zic hărțile. Vede un nou regat în mâinile sale. Se gândește, pentru ca nebunia 
lui să fie completă, la o doamnă, conform poetului care pune pe buzele 
călugărului Antón de Lezcâmez următoarele cuvinte: 


Pe cel mai frumos Oraş 
Granada eu l-aș numi 


spre-a-mi aminti de tristeţi 
ce odinioară trăil. 

Și pe drum, spre doamna mea, 
credincioasa mea iubită, 
gândul cu drag îmi zbura 
amintindu-mi cum plângea 
când am plecat din Granada 
din vina ce m-alunga... 


Dar nu; ceea ce în Europa poate fi şi a fost ficțiune, printre noi este 
adevăr, hrana vieţii. În spatele acestor discuţii se află realitatea aventurii. 
Cine vrea să se dedice conchistei, să vină sub stindardele licenţiatului 
Jiménez de Quesada. Este bolnav la pat şi din pat pregătește expediţia. 
Vorbeşte cu celălalt licențiat, cu Gallegos, și-i spune: „Aşteptaţi Domnia 
Voastră în locul acesta cu brigantinele, iar dacă vor trece şase luni și nu ne- 
am întors, puteţi să vă întoarcețţi liniștit la Santa Marta și să ne ştergeţi din 
mintea voastră, căci înseamnă că am murit”. 

Dă ordin să fie trecuţi pe corăbii bolnavii, iar cei sănătoşi să se aşeze-n 
ordine pentru a se pleca imediat. Cei sănătoşi? Nu era niciunul. Pleacă toți cu 
cârje, purtând pe umăr desagi cu ceva boabe de porumb, ca o armată de 
cerșetori. Pelerinii cei mai săraci ajung la Santiago de Compostela îmbrăcaţi 
în haine mai bune. Acești conchistadori - conchistadori! - au răni provocate 
de țânțari şi sunt palizi din cauza febrei. Şi trebuie să le vedeţi părul! Pletele 
lungi, fără nicio ordine și rânduială, lipite de transpiraţie; bărbile și 
mustățile care imprimă tuturor chipurilor un caracter de bărbăţie. Sunt la 
fel cu părul şi barba acelor spanioli care, la Toledo, se duc la porțile 
mânăstirii să ceară o farfurie de supă. Așa va arăta Esop-ul lui Velásquez și 
tot aşa cerşetorii lui Rivera... 

Quesada este mai întâi de toate un creștin. Înainte de a pleca, dă ordin să 
se oficieze o liturghie. Nu există biserică, nici clopot, nu există altare, nici 
iconostas. Doar ostia albă şi singuratică - oare o exista vreo ostie? - se înalță 
deasupra tuturor. În liniştea care înclină capetele soldaţilor, adie aerul cald 
de la tropice. Se aude zborul unui țânţar. Din copacii învecinaţi vine cârâitul 
strident al papagalilor. Aerul mângâie bărbile acestor vântură-lume şi 
emoția clipei le strânge inima. După slujbă, fray Domingo de las Casas ţine o 
predică. 

În sfârşit, cei care vor rămâne pe brigantine îi îmbrățișează pe cei care 
pleacă în căutarea Eldorado-ului. Generalul, ameţit de balsamurile pe care 
le-a luat spre a scăpa de friguri, dă ordine trupei. Cei răniți se mișcă 
şchiopătând cu cârjele. Iluzia, vraja, servesc drept resort, stimul. Ceva măreț, 


făcut din curaj şi nebunie palpită printre zdrenţe. Amestecațţi cu gloata merg, 
bineînțeles, călugărul şi măgarul. E întregul roman cavaleresc al Spaniei. Un 
roman-foileton omenesc, care iese pe porțile unui spital pentru a traversa 
pâraiele care se varsă în Magdalena, pentru a se afunda în mâlul bălților, 
pentru a-și înfige unghiile rapace, tari, murdare, în peretele lanţului 
cordilierei, în ținuturile muntoase ale Op6nului. 

Cinci sute, opt sute, o mie de oameni au plecat din Santa Marta pentru a 
duce la bun sfârşit această întreprindere. Unii cu brigantinele, ceilalți prin 
mâlul și munţii continentului. Nu mai rămân dintre toți decât două sute. 
Două sute de răniți, ale căror mâini ca niște cârcei se agaţă tremurânde, dar 
cu hotărâre, de zdrenţele costumului lui Quesada. Două sute de răniţi în 
spatele unui fabulos stindard alb, verde şi galben: sare, smaralde, aur... 


Ajungând în acest punct, prinde contur în mintea generalului ideea de a 
deveni căpitan de răzvrătiți. Căpitanul Gallegos, care rămâne cu brigantinele 
aşteptând să se întoarcă sau să nu se întoarcă cei care pleacă, va fi lăsat 
acolo pentru tot restul vieţii sale. În zadar se va adresa, mai târziu justiţiei, 
pentru a i se recunoaște o parte din pradă. Nimic; tot ceea ce a suferit şi 
îndurat mergând de-a lungul râului, în ritmul celor de pe uscat, se va dizolva 
ca zahărul în apă, când se va judeca cu Quesada. Quesada a studiat legea şi a 
studiat-o aşa de bine încât de multe ori și-a impus-o drept cauza. Și-ar fi 
impus-o mereu, dacă un anumit scepticism și oarecare melancolie, nota 
ironică care însoţeşte istoria, nu i-ar fi împins spiritul pe căi ciudate și 
capricioase. 

Marşul se reia. Acum se părăseşte cu adevărat drumul care urmează 
cursul râului. Se cunoaște drumul care duce în țara sării și e absolut 
obligatoriu să nu fie lăsați caii. Pe măsură ce se urcă pantele lanţului 
muntos, aerul se temperează. Când ajunge în ținuturile indienilor chibcha, 
armata prinde din nou viață. Cu securi și sape, cu toporiști care rănesc inima 
muntelui, se taie drum pentru animale. Uneori piatra este spartă cu 
târnăcopul şi nu se știe cum se vor cățăra și caii. Se împletesc odgoane din 
liane ca să-i ridice cu totul. După multe chinuri, se ajunge în valea La Grita. 
În fața armatei se desfășoară o amplă panoramă. Acoperişuri cenușii de 
colibe și mici coloane de fum anunţă pretutindeni prezența omului. 
Drumurile șerpuiesc printre buruieni şi semănături. Emoția noului regat îşi 
face loc pe chipul tuturor supraviețuitorilor. Vor fi o sută șaptezeci. E tot ce 
mai rămâne din armata de elită de la care şi-a luat rămas bun cândva odată 
Fernândez de Lugo la Santa Marta. 

Spaniolii rămân opt zile în La Grita. Vor să se odihnească şi să se refacă. 
Indienii îi privesc de la distanţă. Prezenţa calului și bărbile spaniolilor îi 


nedumeresc şi îi sperie. Caii au grijă să-i alunge într-o noapte pe indienii 
cuprinși de panică. Ceva asemănător stratagemei folosite de Cortes la 
Veracruz, când i-a dat drumul unuia dintre armăsarii săi să-şi caute iapa, în 
mijlocul uimirii indienilor. Aici, caii acționează pe cont propriu. La câmp 
deschis le renasc puterile și, într-o noapte, încep să se zbenguiască cu iepele. 
Aţâţate, iepele o rup la fugă. Armăsarii le urmăresc. Într-o îmbulzeală 
zgomotoasă năvălesc în tabăra indienilor. Se produce un adevărat haos. 
Indienii cred că spaniolii au trimis dinadins animalele, ca să-i nimicească. Îşi 
părăsesc în grabă colibele. Când, dis-de-dimineaţă, soldaţii se trezesc, găsesc 
pustie tabăra indienilor, iar caii veselindu-se în colibe. 

Quesada își încolonează trupa. Cei care pot lăsa cârjele țesală caii cu 
mâna, își piaptănă barba. Parcă s-ar întoarce la viață și ar fi pe punctul de a 
intra la curte. O rafală de aer rece le-a redat tinereţea. Generalul nu se 
războieşte cu indienii. Preferă negocierile. Îi învaţă pe interpreţi să spună că 
vor pace. La început, indienii nu înţeleg, dar, văzând că spaniolii nu vor să 
mănânce carne de om, că le trimit un bătrân și spaniolii nu se ating de el, că 
le aruncă copii de pe dealuri şi spaniolii nu-i duc la foc să-i frigă, și că în 
schimbul acestor manifestări de prietenie caraibă le trimit mărgele de sticlă 
şi fleacuri, se încumetă și se apropie de ei. Ei ciudat că pe aceleași drumuri, 
pe care altădată soseau indieni războinici, de data aceasta nu sosesc 
antropofagi. Nu, sunt niște oameni păroşi, unii cu aspect de oameni și 
animale care merg pe patru picioare, prevăzuţi cu niște bețe ascuțite, 
strălucitoare ca sprâncenele soarelui. Indienii se apropie, mai întâi prudenti, 
apoi încrezători, și le oferă până la urmă spaniolilor adevărate ospeţe cu 
vânat, porumb, cartofi. 

Quesada se simte transportat nu numai în lumea armelor ci şi în aceea a 
politicii în care s-a educat și s-a format ca judecător superiori5. A sosit 
momentul definirii elementului primordial al acestei aventuri: atâtea 
chinuri suferite sunt destinate îmbogățirii lui Fernández de Lugo sau a lui 
Quesada și a soldaţilor săi? Va continua ca subordonat al guvernului de la 
Santa Marta sau acesta este un Nou Regat creat prin efortul și stăruința sa? 
Problema trebuia clarificată neapărat. În curând le vor pica în mâini aur şi 
smaralde; va trebui să fie împărțită prada. Pentru a rezolva aspectul juridic, 
iată-i, pe Quesada, care este expert în drept, şi pe călugăr, care se pricepe la 
morală. Dar, în special, iată-i pe soldați, căci situaţia trebuie supusă judecății 
lor, ca răsplată normală pentru aceste peregrinări. Aşijderea lui Cortes, când 
i-a vorbit de pe plajele Mexicului lui Diego Velăzquez: „Adio, scumpul meu 


15 Titlul spaniol, justicia mayor, se dădea şefului justiției dintr-o provincie. 


guvernator, de acum înainte nu ne vom mai îngriji de ce spuneţi 
dumneavoastră; poporul este acela care hotărăște”. 

Suntem exact în momentul în care Jiménez de Quesada, care a plecat din 
Spania ca judecător superior, va fi aclamat căpitan de răzvrătiți. Numără 
oamenii şi caii, trece trupa-n revistă și... 

Astfel va relata episcopul Piedrahita, care a avut în propria sa mână 
hârtiile lui Quesada, această parte a istoriei: 

„După ce s-a făcut, deci, apelul și au pus în ordine caii, părerea răspândită 
în întreg regatul e că Gonzalo Jimenez de Quesada, luând în considerare 
marile cuceriri pe care le făcea și acestea trebuiau să se întreprindă cu 
pericolele vădite pe care le produce războiul, şi-a spus că întâmplările 
nefericite urmau să atragă asupra persoanei sale judecata invidioasă a 
rivalilor săi, iar din acțiunile fericite gloria avea să-i revină guvernatorului 
don Pedro Fernândez de Lugo, căci, ca locţiitor al acestuia, conducea el 
campania; şi, încrezător în speranţele afecțiunii și bunului renume pe care le 
avea printre soldaţii săi - strângându-i cu această intenţie -, a renunțat 
formal la funcţia pe care o avea prin numirea guvernatorului, spunând că nu 
e capabil să-i conducă în expediţia aceea, care avea să fie atât de glorioasă 
pentru toţi; şi le-a cerut, ca prin voinţa tuturor să se numească un căpitan 
general pe care toţi să-l asculte, căci se aflau în situaţia de a o putea face, 
fără să treacă peste obligația de vasali credincioşi ai Maiestăţii Sale, şi că el 
va fi primul care, supunându-se alegerii tuturora, îl va asculta ca pe sine 
însuși, şi-l va urma mai departe, de-ar fi să-și piardă chiar şi viaţa; și, cum 
există cuvinte care cerând cu eficacitate conving de contrariul a ceea ce 
propun, auzite fiind acestea de către ai săi, într-o împrejurare în care 
niciunul nu putea umple lipsa unui conducător atât de iubit, la ale cărui 
ordine erau obișnuiți să răspundă, și-au comunicat unii altora ceea ce 
simțeau, şi, ca urmare a propunerii, a fost din nou ales şi aclamat căpitan 
general de către toată tabăra, independent de guvernatorul din Santa Marta: 
aclamații pe care le-a acceptat cu plăcere, multumind pentru bunăvoința pe 
care arătau a o avea față de el...” 


VI 
NOROIUL, CĂPUȘELE ŞI INDIANA 


Căpușele sunt o plagă universală. Nicio 
prevedere nu e de ajuns; intră prin ciorapi și 
pantofi, pătrund în carnea vie cu o durere și o 
mâncărime arzătoare; apoi lac un fel de pieliță 
și, înăuntrul ei, după douăzeci și patru de ore, îşi 
lasă oușoarele, atât cât să iasă din ele un furnicar 
de căpușe. Sunt niște pureci care se formează 
din praf... Atunci trebuie neapărat și degrabă ca 
un servitor, cu un ac cu gămălie sau de cusut în 
mână, să cerceteze picioarele în fiecare zi. În 
mod obișnuit, se scot în fiecare zi patru sau șase 
căpușe; alteori cincisprezece și chiar mai multe, 
după felul şi starea fiecăruia... 

PĂRINTELE GUMILLA 

Indiana a fugit cu altul, 

SPUNE CÂNTECUL 


La Tinjacâ, Gachancipă, la Cogua și la Râquira, omul dialoghează cu 
pământul. Sunt satele de olari din Cundinamarca. Indianul se așază, își pune 
o piele pe picioare, modelează o bucată de lut, o curăţă, o finisează. Un 
vânticel rece îi mângâie fața. Din când în când își umezeşște mâna, lutul 
formează mici solzi pe care-i usucă briza, își udă degetele şi continuă 
operațiile proprii olăritului. Cerul e senin. Nori mici, ca de puf, fără 
importanţă, aleargă în turme spre înălțimi. Au trecut deja norii groși, norii 
plini de apă, murdari și înfricoşători. Cu ce furie se descarcă deasupra 
colibelor, trecând prin ele de parcă ar fi făcute din frunze rare! Acum se vede 
peisajul deschis. Colinele conferă o mișcare lentă orizontului. Susurând, apa 
curge limpede printre văile muntelui. Indianul frământă lutul cu degetele, îi 
dă forma unei cești, o face rotundă și curată, îi răsfrânge marginile. Ceea ce a 
făcut tatăl său, ceea ce a făcut mama sa, continuă să facă și el, în timp ce 
mintea distrată i se pierde în idei fără legătură, cum li se întâmplă 
marinarilor, când urmăresc fumul pipelor lor. Pe bucata de piele umedă stă 
acum noua oală, rotundă și terminată: múcura. Olarul îşi trece mâna prin 
gura vasului şi-i retușează interiorul ca să rămână neted şi suav, la fel ca 
pântecele său, care strălucește umed și lucios în soare. Unul sau doi băieţei, 


murdari ca pământul pe care cresc, îşi bagă mâinile în argilă şi fac bile sau 
aduc vreascuri ca să aprindă focul. 

Lanțul muntos, care se apără cu versanți atât de abrupți la coborârea în 
depresiunile lui Rio Grande de la Magdalena, își domoleşte înălțimile. 
Peisajul se turteşte, se transformă în văioage puțin adânci, în unduiri 
muzicale, în câmpii prin care apa nu curge, se lenevește, formează lagune. Cu 
cât e mai înalt ținutul cu atât mai suavă e lumina. Aici orele zilei nu sunt 
strălucitoare: își au, pur şi simplu, transparenţa lor. Copacii nu sunt 
trunchiurile groase, pe care le răneau tăietorii lui Jerónimo de Inză, și nici 
arbuşti târâtori, care încreţesc cu frunzele lor versanţii dealurilor şi ascund 
cursul pâraielor. Pe cărările bătătorite de indienii iuți de picior trec 
nevestele olarilor, cu povara ulcioarelor în spate. 

Oala cea mare, goală pe dinăuntru şi pântecoasă - múcura - e deja gata s- 
o usuce soarele și s-o mângâie flăcările cuptorului. Ca un zeu ager şi 
gânditor, indianul îi lipește două toarte la gât. Printr-o continuitate logică de 
idei, cu o anumită viclenie care-i înfloreşte pe buze și în priviri, face nişte 
rulouri de lut și le lipește pe pântecele sau gâtul vasului, ca un meșter 
decorator primitiv. Sunt simbolurile sale. Pe suprafaţa oalei, modelată din 
acelaşi lut, sare o broască, sau alunecă un şarpe, sau se ivesc nasul şi 
urechile unui războinic. Indianul care-şi vede terminată opera râde cu un 
hohot ascuţit, împărtășit de băieţelul de lângă el. 

De la colibă pornesc multe cărări. Spre ogorul cu porumb care s-a copt 
deja. Spre salinele îndepărtate. Spre târgurile de la Muequetă. Spre 
ținuturile aspre ale indienilor muzos. Imperiul indienilor chibcha este 
cuprins într-o împletitură de cărări. Indienii cărăuși par furnici în libertate 
ce se agită în jurul salinelor, în zilele de târg. Acest indian olar, care a 
terminat de făcut vasul, aprinde focul frecând beţțigașe uscate. Lipit de 
pământ, suflă până ce o flăcăruie albastră prinde viață. Până la urmă, limbile 
roşii cuprind vasul în întregime. Coloana de fum anunţă triumful forței 
plămânilor lui. Înăuntru, în colibă, femeia macină porumb sau toarce cu 
fusul care are un prâsnel de lut ars. 


Cioc, cioc, cioc... Indianul ciocăne uşor în oala arsă, iar vasul îi răspunde 
cu un sunet confidenţial. A ieşit bine, nu are nicio crăpătură cât de mică. 
Poate că asta înseamnă că va avea parte de multe luni fericite, că nu vor mai 
fi războaie, că Zipa, şeful tribului de la Bogotă, s-a liniștit, şi că nici indienii 
sopoes, nici guatavitas, nici muequetaes și nici chias nu vor mai veni să-i 
tulbure cu războaiele lor. În pupila sa maliţioasă, pe care nu o pot ascunde 
nişte gene scurte şi drepte, străluceşte amintirea acelei zile în care indienii 
din apropierea orașului Junza i-au înfrânt - şi încă-n ce fel! - pe cei din 


savanele de lângă Bogotă. Sigur că indienii bogotaes sunt mai deprinşi cu 
lupta. Războindu-se zi de zi cu indienii panches, care vin din ținuturile calde, 
au învățat să mânuiască săgeata cu ușurință, sunt perfizi. De obicei, la 
târguri sau când se îmbată cei care vin de prin părțile Bogotei, ei se încaieră 
cu cei care vin de la Junza (Tunja): pentru că unul s-a apropiat de nevasta 
celuilalt, sau pentru că celălalt i-a vândut niște oale crăpate sau pentru că l-a 
înșelat într-un troc de pături sau cartofi. Finalul, însă, e ușor de prevăzut: cei 
din Junza i-au pus pe fugă pe indienii bogotaes. Însuși şeful de trib de la 
Bogotă a trebuit să plece fugind, purtat de servitori în litiera sa. A murit 
după câteva zile, în timp ce adversarii sărbătoreau victoria cu chicha!6 într-o 
hărmălaie grozavă. Indianul își mai aminteşte de îmbrăţișările nevestei sale, 
de muşcăturile şi zbuciumul din noaptea aceea, când erau înnebuniţi 
amândoi de biruință şi de chicha, în timp ce indiana bucuroasă râdea și se 
frământa, arătându-şi dinţii ca de yucca şi niște gingii roșii ca bija!”. 


Dar acum e pace. Pe vasta întindere de pământ cuprinsă între Vélez, 
Jacatativa și Jusagasugă, niciun cuptor nu rămâne stins. Sunt leghe, zile și 
luni întregi de mers ca să ajungi dintr-un capăt în celălalt al acestei imense 
populații. Mai mare decât aceasta în America abia de o fi neamul incașilor 
sau acela al aztecilor. Toate podișurile, ţinuturile învecinate cu Anzii, sunt 
populate şi cultivate, străbătute și chemate la viață de acest popor de olari, 
plugari, țesători, mineri, care-și petrec zilele dialogând cu lutul, luptând 
pentru a cultiva nişte cartofi, pentru a vâna un iepure, pentru ca 
semănăturile de porumb să se împodobească cu vesele panașe de spice. Și 
toată munca asta pentru a se întinde noaptea pe laviţă sau rogojini, fără alt 
martor decât focul mocnit, deja şovăitor, care agonizează în cuptor. 

E vreme de pace; aşa cred, cel puţin, acești indieni care la Nemocân scot 
apă din saline, o pun să fiarbă în imense vase de lut și nu încetează să ațâţe 
focul până ce nu se încheagă bucata de sare tare, albă ca dinţii indienelor. E 
vreme de pace; așa cred acești pescari care intră în labirintul canalelor şi al 
lagunelor pe care le formează râul în savana indienilor bogotaes; pescari 
care se bucură când prind vreun pește neted ca şarpele, sau când simt 
mușcătura racilor. Sunt indieni care cu securi de piatră taie lemne în pădure. 
Alţii care la războaie de țesut rudimentare trec firul vopsit în negru, sau în 
roşu pentru a ţese pături care niciodată nu ajung să aibă coloritul celor ale 
incașilor sau ale mayașilor. Unii, bătând cu multă grijă o plăcuţă de aur, dau 
la iveală un basorelief înfricoşător pe care l-au săpat mai înainte pe o 


16 Băutură alcoolică din porumb fermentat. 
17 Arbore din care se extrage o vopsea roşie cu același nume (bjja). 


pietricică. Nu sunt puţini cei care se duc la târgul de la Muequetá cu lame de 
aur, bucăţi de sare, pături de bumbac pentru a face troc. Toţi simt că sunt 
protejaţi de o atmosferă prietenoasă, că un vânt de pace îi învăluie. 

Doi mari seniori, doi mari șefi de trib, conduc această imensă populaţie: 
din partea indienilor bogotaes este Zipa; din partea indienilor din Junza este 
Zaque. Cei din Junza trăiesc în nord: ţinuturile lor ajung până în îndepărtatul 
ținut de la Vélez, unde suflă un vânt călduț și plăcut; ajung până la 
Somondoco, de unde se scot pietricele verzi, cristale verzi asemănătoare cu 
ochii mici ai fructelor aguacate: sunt smaralde care iau naștere în cuiburi de 
cuarţ. Alături se află seniorul din Suamoz, Sugamuxi, care citește în mersul 
aştrilor viitorul oamenilor şi bogăţia recoltelor. Șeful din Bogotă locuieşte în 
sud. Încurajat de câteva victorii asupra indienilor panches, i-a urmărit cu 
armele pe indienii din est, pe cei din Ebaque. Apoi, s-a îndreptat spre nord şi 
a supus Ebat€. lar când avea deja de gând să intre definitiv în domeniile lui 
Junza, cele două armate s-au întâlnit la Chocontă. În închipuirea olarului 
trebuie să fi fost asemănătoare ciocnirii a o sută de mii de indieni și probabil 
că astfel ar fi relatat cronicarii... Numai că indienii nu ştiau să numere până 
la o sută de mii... 


Cu toate acestea, ţinutul acesta cu înălțimi atât de suave, cu șesuri atât de 
line, cu orizonturi atât de largi, servind drept frontieră a Anzilor, este un 
miracol care invită la muncă şi pace. Indianul care a înfipt în pământ stâlpii 
colibei, care după-amiaza se apucă să frământe lutul, care caută iepuri prin 
hățișuri, nu simte dorinţa luptei. Se uită la nenumăratele cărări care pornesc 
de la gospodăria sa în toate direcțiile și le urmează pentru a se duce la târg, 
sau la troc cu vecinii. Tânărul care se aventurează mai departe, va cobori 
odată în valea fluviului Magdalena și poate că nu se va mai întoarce 
niciodată. Caraibii, care se cațără pe versanţii abrupți din fundul văii, de 
îndată ce ajung pe podiş amorţesc și se chircesc, se acoperă cu pături, nu 
mai mănâncă pește, ci cartofi şi, nu după multe luni, devin niște plugari 
paşnici. 

Ținuturile lui Bogotá sunt atât de înalte încât acolo frigul îţi intră în oase. 
Uneori, dis-de-dimineaţă, apa îngheaţă. O cunună de dealuri înconjoară 
câmpia. Oprit pe culmea acestor înălțimi sau pe anumite ascuțimi sau 
despicături în care podișul lasă impresia că e pe punctul de a se desprinde, 
se poate vedea în depărtare Magdalena. Diferența de nivel este de o mie 
cinci sute, două mii de metri. Acolo unde se văd descoperiţi, golași, 
contraforții de rocă dură ai lanțului muntos arată pe ce temelii se sprijină 
ținutul indienilor chibcha. 


Zipa locuieşte într-o imensă colibă circulară, înconjurată de un gard în 
care se împletesc lemne vopsite în culori vii: pereţii sunt acoperiţi cu pături 
fine. Litiera în care este purtat pentru a-și străbate domeniile este placată cu 
aur. Servitorii săi vânează în hățişuri diverse animale pe care le rumenesc 
apoi la foc. Seara, peisajul savanei se asemuie unei tapiserii. Sunt crânguri 
de mirţi cu trunchiurile răsucite, ale căror ramuri se împodobesc cu mușchi 
care atârnă ca nişte bărbi sure, mlaştini în care creşte stuful, străbătute de 
canale: căi domoale pentru plutele pe care indienii pescari le împing cu 
prăjina; râul turbat, revărsându-se, șterge albia cu meandre capricioase; în 
unele locuri, semănături de porumb: frunze uscate care se rup sonore în 
bătaia vântului; știuleţi înveliți în scutecele lor ca niște copii cu părul blond, 
deja înnegrit şi încreţit de soare; din când în când, câte o colibă cenușiu- 
aurie ca snopul de grâu; pretutindeni lagune care devin roșii sub razele 
soarelui la asfinţit. Seara este o lungă oră de liniște, primul semnal al 
odihnei, care se împrăștie printre nori de aur. Cerbii se opresc prevăzători, 
își înalță capul cu ochi mai negri ca tăciunele și speriaţi, iar crepusculul 
atârnă ca un stindard, între rămurișul coarnelor lor. La apus, într-o 
prăbuşire fastuoasă, scapătă soarele unui ţinut rece: soarele cerbilor. 

Căpetenia de la Junza locuiește în mijlocul îngrăditurilor care la intrare au 
plăci de aur pe unde pătrunde briza. Mişcându-le, pare un instrumentist 
care loveşte talgere surde. Sacerdoţii se spală în anumite lagune, 
acoperindu-și corpul cu pudră de aur. Indienii confecționează broaşte şi 
şopârle de aur pentru a le oferi drept ofrandă zeităților și a le capta 
bunăvoința. La Sugamuxi există un templu dedicat soarelui, acoperit cu 
plăcuţe de aur. În unele locuri există meșteri aurari care lucrează pentru 
căpetenie şi indienii de bună credință. Este aurul, blestematul aur al 
Americii, este acela care generează atâtea fapte rele și îndrăzneţe... 


Ca furnicile se mișcă indienii, mergând pe cărări capricioase până în 
ținuturile calde. Acolo schimbă sarea pe statuete de aur. Până pe meleaguri 
foarte îndepărtate sunt cunoscute aceste popoare care au sare, ţes pături de 
bumbac şi-l adoră pe zeul lagunelor. Dar există-n atmosferă ceva ce 
prevesteşte catastrofa. Versanții sălbatici ai lanțului muntos se înfioară. 
Zvonuri înspăimântătoare se răspândesc prin sate. În nopţile senine, 
indianul vede în lună pe zeița Sia și-i pune întrebări. De pe pietrele ce 
servesc lagunelor drept terasă, zeița Sia, aceea care păstrează sub fustele 
sale de sticlă broasca sacră, este din nou consultată. Se încearcă să se 
ghicească în oglinzile sacre adevărul asupra viitorului. Din străfundul văilor 
se aude deja un strigăt de război. Calul monstruos le nechează în auz. Se 
răspândeşte zvonul despre oamenii păroși care au niște bâte strălucitoare şi 


subțiri ca razele lunii. Olarul ciocăne micura rotundă, proaspăt arsă, iar 
mucura, crăpată, îi răspunde cu un glas ţipător. Indianul o priveşte 
înspăimântat... 

Din nord, din sud, din est le ajunge zgomotul invadatorilor, asemănător 
zgomotului apei care, revărsându-se, smulge din rădăcini un copac centenar 
şi îl ridică, târându-l ca pe un pai. Prin nord soseşte trupa care a plecat 
zăpăcită din Santa Marta. În sud bubuie archebuzele lui Belalcâzar, care 
aduce cu sine entuziasmul conchistadorilor din Peru. Pe la răsărit se cațără 
oamenii lui Federman, germanii cei lipsiți de suflet, care au trecut prin 
creuzetul crimelor perfide. Forţele diabolice urcă asemenea focului când 
pustieşte munții şi-i încununează cu diademe de flăcări. Pare o prezicere de- 
a dreptul absurdă ca tocmai în aceste zile să-și dea mâna trei căpitani 
necunoscuți însoțiți de trupele lor de vagabonzi, ca şi cum ar veni la o 
întâlnire cu diavolul. Şi toţi înaintează având în față crucea lui Hristos... 


Quesada, primul care sosește, este cel mai înțelept. Vederea acestor 
ținuturi cultivate și plăcute îi reîmbărbătează pe soldaţii săi. Când văd în 
depărtare colibe înțesând peisajul care se pierde la orizont, conchistadorii 
exclamă cu entuziasm: „Aceasta este valea Alcázares”. După zile atât de 
anevoioase, lăsând în spate versanţii abrupți ai sălbaticului lanț muntos, nu 
e nimeni care sa nu dorească odihna, întârzierea plecării, construirea unei 
case. Preotul Castellanos redă în versurile sale aceste sentimente cu rară 
pregnanţă: 


Pământ prielnic, bun pământ 

ce pune capăt suferinței noastre! 
Pământ de aur, mult îmbelşugat, 
pământ pe care casă poţi dura, 
statornică, având bogate holde, 
pământ cu numeroase seminţii 

de oameni ştiutori de-mbrăcăminte 
și de gustoasa rumenire-a cărnii; 
pământ lumină a făgăduinței, 

ce pune capăt suferinței noastre! 


Țara aceasta nu e chiar o ţară de aur, aşa cum spune clericul. Este o țară 
de plugari, de țărani. Conchistadorul care ajunge aici, căutând un nou Potosi 
cu bogății uimitoare, nu găsește decât o strălucire înșelătoare, fugară. 
Spaniolii intră ca în peştera lui Aladin, cu ochii larg deschiși, cu chipuri 
jalnice pe care li se citea sărăcia. Acesta este un Nou Regat? Malaria, 


foametea și frigurile i-au decimat. După primele ospețe, datorate bogăției de 
vânat, cartofi, porumb, iepuri, prind culoare: corpul li se întărește. Îşi fac 
haine noi din păturile țesute de indieni. Caii zburdă veseli. Un aer curat şi 
nou le umflă plămânii. Atunci uită de foametea îndurată și se gândesc numai 
la bogății. Şi când aceste bogății nu le umplu mâinile, când căutătorii intră în 
colibă şi o găsesc goală, „tristeţea lor lasă foarte clar să se înțeleagă motivele 
pentru care au întreprins o cucerire atât de anevoioasă”, spune melancolic 
episcopul Piedrahita, fiu al unei indiene. 

De acum înainte indienii își desfăşoară jocul, care constă în a-i păcăli pe 
spanioli cu viclenie. Quesada, ținând ferm frânele puterii, începe să dicteze 
primele legi, în care străluceşte un subtil principiu machiavelic condensat în 
următoarele cuvinte: „Să asigurăm vânătoarea cu artă și supunerea cu 
dibăcie a acestor seminţii”. Nu are experiența întemeierii de orașe, dar nu-i 
lipseşte concepţia iluzorie de jurist. E încăpățânat, fantastic, mărinimos, plin 
de iluzii. lată discursul pe care-l adresează soldaţilor, la vederea ținutului 
care va constitui obiectul guvernării sale (încâlcitul text îl inventează 
episcopul Piedrahita în istoria sa): 

„A sosit vremea, curajoşi spanioli şi camarazi, să rupeţi lanțul chinurilor 
în care aţi fost prizonieri în închisoarea munților și să vedeţi în întinsele 
spații ale acestei țări apropiate, reușita binemeritatelor voastre străduinţe; 
mulțimea băștinașilor, curăţenia și aspectul lor sunt dovezi clare ale 
influențelor binefăcătoare de care se bucură; pământul, mai puţin tăinuitor 
decât stăpânii lui, dă la iveală semnele unor comori bogate pe care 
străfundurile lui le păstrează în sânul unor izvoare învolburate, la care se 
hrănește speranța. Am avut dovada limpede a curajului vostru în ascultarea 
neprecupeţită cu care mi-aţi executat ordinele, învingând greutăţi de 
necrezut; iar în acest moment care ne cheamă, n-aş vrea să interpun 
amânări, căci rapiditatea în acțiune, mărește teama adversarilor, pe care 
trebuie să-i subjugăm mai degrabă cu teama decât cu armele; iar aceasta va 
fi cu atât mai mare în sufletele lor cu cât o vor simţi mai repede din partea 
noastră. Marcus Catus întrebat fiind odată cum a cucerit un anumit oraș din 
Spania, a răspuns că străbătând în două zile ceea ce, de regulă, se străbate în 
patru, pentru că, dacă ordinul cade ca tunetul, executarea lui trebuie să se 
facă cu iuțeala trăsnetului. La ce vor fi folosit calamităţile prin care am 
trecut, dacă nu obţinem gloria pe care norocul ne-o pune la îndemână? De ce 
să ne păzim viața, când au pierit atâți prieteni buni, dacă nu ne-o folosim 
astfel încât numele nostru să se eternizeze sau ca o moarte cu onoare să ne 
îndreptățească? Nu mulțimea duşmanilor are puterea de a contracara tăria 
pe care cerul a eliberat-o de sclavia atâtor nenorociri. Dacă scopul de a 
glorifica numele lui Hristos este acela pe care-l urmărește curajul 


întreprinzător, numai pe acest temei vom ieşi victorioși din pericole mai 
mari. Niciodată cei buni n-au fost soldaţi puţini și nici mulţi duşmani cei ce 
se războiesc în dezordine. Faptele care vă așteaptă nu vor fi mai mari 
datorită pericolului pe care-l presupun decât cele pe care le-aţi făcut până 
acum în atât de numeroase împrejurări; și cei care au ştiut să iasă atât de 
mândri din primele, nu trebuie acum să se aștepte la mai multe pericole. Cei 
care n-au încredere în ei înșiși sunt modelele după care se sculptează 
victoriile adversarilor; iar cei care nu se tem de nimic, când le vine norocul, 
sunt curtezanii soartei, care le acordă aceleași favoruri ca lui lulius Cezar. 
Asta, se înţelege, fiind neapărat nevoie ca să se urmeze calea armelor; dar 
nefiind obligatorie forțarea, stârnirea unei lupte atâta timp cât se ajunge la 
acelaşi sfârşit pe căi mai blânde, este o greşeală pe care prudenţa trebuie să 
o respingă. Pacea și buna înțelegere, bunuri pe care şi cei mai barbari le 
preţuiesc, au mijlocit cele mai mari reuşite. Și, deoarece e atât de important 
să-i cunoaștem pe indieni, va fi mai potrivit să încercăm acest lucru prin 
blândețe, fără să ajungem la ciocniri înainte de a fi necesar. Dacă ne 
consideră oameni, nu vor refuza comunicarea cu noi şi dacă prin fapte 
dezmințim rațiunea, își vor pierde viața apărându-se, acest fapt fiind foarte 
natural, şi ne vor provoca primele neplăceri ascunzându-și bunurile. Astfel 
încât cel mai potrivit va fi întotdeauna să asigurăm vânătoarea cu artă şi 
supunerea acestor națiuni cu dibăcie, fiindcă norocul, așa cum se vede la cei 
care se tem, face imposibilă obținerea sa cu forța; şi dacă mijloacelor pașnice 
le-ar corespunde simplitatea fără să se renunţe la ceea ce s-a stabilit de 
comun acord, ne vom dovedi superioritatea respectându-ne cuvântul dat; 
dacă însă nu vor preţui manifestările noastre de simpatie, nu voi pregeta să 
fac în aşa fel încât să le respecte.” 

Quesada impune cu energie legile care se desprind din discursul acesta. 
Ajuns la şes, nu permite nicio încălcare a dispoziţiilor sale militare şi vrea ca 
totul să se miște ca printr-un singur resort. Un indian scund se apropie într- 
o zi de tabăra spaniolilor cu nişte pături şi se întâlneşte pe drum cu soldatul 
Juan Gordo. Gordo a plecat ca să mănânce în taină carnea unui cal care 
murise pe undeva prin apropiere. Zărirea lui Juan Gordo de către indian, 
punerea păturilor jos și plecarea sa în fugă mare s-au petrecut într-o 
fracțiune de secundă. Gordo înțelege că acesta e un fel de ofrandă și le ia 
pentru sine. Indianul, după ce şi-a revenit din spaimă, văzând că spaniolul a 
plecat cu păturile în spinare, se duce în tabără şi i se plânge generalului. 
Quesada face cercetări, află că Gordo este autorul jafului și-l execută. După 
cum spune Castellanos: 


„Jui nu i-a folosit că se numea Gordo18. 
ci mai degrabă, după cum se-obișnuieşte, 
a rupt frânghia unde era mai slabă... 


Ideile licenţiatului în materie de drept sunt în consonanţă cu acest mod 
feudal din care se inspiră legile din Spania şi a căror fidelă transpunere o 
reprezintă privilegiile oraşelor şi codurile regelui înțelept. Sunt legi crude, 
mistice şi ingenue. „De ziua Adormirii Maicii Domnului - spune cronicarul -, 
au socotit că era păcat să pornească în expediţie, în schimb au fost de acord 
cu faptul că generalul şi alte persoane importante s-au spovedit şi s-au 
împărtăşit pentru a merge cu cea mai mare devoțiune să prade pe căpetenia 
de la Tunza şi pentru a purcede pocăiţi la asemenea ispravă, înțelegându-se 
cu Dumnezeu să nu scape jaful din mâini.” 

În realitate, lucrul cel mai necesar armatei este disciplina: să asculte de o 
persoană; acest admirabil căpitan de răzvrătiți, care este Quesada, înțelege 
foarte bine cerința normală ca ordinea să fie stabilită de el, iar trupa să 
gândească prin mintea lui. Trupă provine de la troppus turmă... Eu sunt 
păstorul. Să se jefuiască, da, dar când ordon eu. Şi nimeni să nu cârtească şi 
nici să nu mă contrazică. lată-l pe Lăzaro Fonte, care spune că, de îndată ce 
vor ajunge pe malul mării, îl va denunța pe general pentru a fi ascuns niște 
smaralde, recuzându-se astfel de la plata impozitului de o cincime către 
rege. Cine-a mai auzit de-aşa ceva! Din această clipă, generalul nu se mai 
gândește la altceva decât să-l spânzure pe Lázaro Fonte. Să-l vadă soldaţii 
cum se leagănă-n aer ca Juan Gordo. Quesada face în așa fel încât un soldat 
să-l denunțe pe Lázaro Fonte ca hoţ de smaralde. Generalul a ordonat ca 
nimeni să nu fure smaralde fără autorizaţia lui. Sunt zile de pradă îţi care 
totul este permis şi zile, care nu-s de pradă, și-n care totul este interzis. 
Lăzaro Fonte a încurcat acest calendar. 

Primirea denunțului împotriva lui Lázaro Fonte şi condamnarea sa se 
succed foarte repede. Fără să se facă o judecată cu probe și fără să i se dea 
acuzatului posibilitatea de a se apăra. În străfundul sufletului lui Quesada 
mocnește furia. „Aşa că eu îmi însușeam impozitul datorat regelui, iar tu 
urma să mă denunți, ticălosule!” Dar, de data aceasta nu este vorba de Juan 
Gordo. Este Lăzaro Fonte, floare a căpitanilor. Lăzaro Fonte, cel care a mers 
cu San Martin în avangarda descoperirilor de la Op6n, cel mai bun călăreț, 
cel care l-a întrecut pe cel mai iute indian chibcha la nişte alergări care i-au 
lăsat pe indieni înmărmuriţi de eficacitatea miraculoasă a cailor. Lázaro face 
recurs la rege. Quesada nu i-l acordă. Să fie un truc al licenţiatului? În armată 


18 Gordo înseamnă gras (sp.). 


se cuibăreşte groaza. Căpitanul Suárez iese în față și-i cere în numele tuturor 
comutarea sentinței la exil. „Sentința Luminăţiei Voastre, adaugă, poate fi 
luată drept un rezultat al urii.” Lovitura e sigură. Fusese înștiințat? Quesada 
dă înapoi. Schimbă sentinţa și Lázaro Fonte e dezarmat, i se fixează exilul în 
ținuturile căpeteniei de la Pasca. Sentinţă la moarte! A intra dezarmat în 
ținuturile indienilor războinici - care sunt cunoscuţi pentru perfidia lor - 
înseamnă să te duci direct la moarte. Douăzeci și cinci de castilieni călare îl 
duc pe Lázaro Fonte până în satul indienilor pasca, care se retrag 
înspăimântați pe dealuri. Soldaţii îl părăsesc pe Lâzaro într-o colibă prins în 
lanţuri. 

Lázaro Fonte este din acei căpitani care ştiu să se facă iubiți. O indiană, 
care l-a îndrăgit, l-a urmat. Îşi petrece lângă el noaptea, în timp ce Lázaro îşi 
încredințează sufletul lui Dumnezeu. Indiana nu-i va lăsa pe indienii pasca 
să-l sacrifice pe căpitanul ei, pe omul ei, pe frumosul spaniol cu barbă creață, 
mângâiată de ea, în timp ce el își trece mâna puternică prin părul ud al 
femeii arămii. Când se luminează de zi, indiana se duce la intrarea în sat. Se 
întorc deja indienii. Ea înaintează până la locul unde se găsea căpetenia și-i 
povesteşte cum Lázaro Fonte a fost pus în lanţuri pentru că s-a opus 
camarazilor lui care voiau să dea foc satului. Lâzaro Fonte este salvat... 


Lumea Nouă nu se apără de conchistadori decât într-o formă disimulată, 
ironică. Spaniolii înaintează încrezători, pentru că-i îmblânzesc pe indieni 
mai mult prin acte de diplomaţie decât fălindu-se cu armele lor. De acum 
înainte va fi un război fără lupte. Aceleaşi arme care-n Ungaria și Italia se 
umpleau de sânge; aceleași lăncii care în Santa Marta rămâneau cu vârfurile 
înroşite de sânge, alcătuind coroana de garoafe a armatei, ruginesc acum 
datorită burnițelor din partea locului, capătă culoarea stânjeneilor. Toate 
acțiunile se învăluie în maliție, șiretenie, abilitate. Și aşa va fi timp de secole, 
în această nouă lume a gherilei, a ambuscadei şi a vicleniei. 

Când armata intră în Sorocată, găseşte alimente din abundență. Este masa 
de-a gata la care visau în Spania, când limbuţia guvernatorilor zăpăcea 
creierul vagabonzilor. Ogoarele de cartofi sunt bune de cules. Despre cartofi, 
spune Castellanos: 


„la rădăcina-acestei ierbi 

ce o avea vreo trei palme-nălțime, 
stau legați bulbii ei pe sub pământ, 
cam de mărimea unui ou, ca formă 
unii rotunzi şi alții alungiți,; 
suntalbe, vineţii sau chiar gălbui 


aceste rădăcini gustoase... 


Armata hotărăşte să se odihnească. După două-trei zile, toți încep să 
simtă o plăcută gâdilătură la degetele picioarelor. Când se culcă pe 
mormanele de paie, sau pe paturile de lemn, e un deliciu să-și frece un picior 
de celălalt. Dar într-a treia zi, într-a patra, plăcerea începe să se transforme 
în altceva. Picioarele îi ard, se umflă, de parcă ar fi niște sfecle, pe care nu 
mai pot să le miște. Armata e prinsă de picioare. Sunt căpușele, căpușele 
albe din America, care le-au intrat în carne: 


Sunt purecii mărunți care se-nfig 
sub piele și în carne se îngroapă 
și-acolo cresc din cauza grăsimii 
și-ajung, dacă îi lași în voia lor, 

să fie mari cât bobul de năut, 

jar excrescenţa aceea plină-i toată 
cu pui ce seamănă leit cu mama lor, 
căci se întind întruna pe picioare 
și se-nmulțesc puzderie, nu alta... 


Se pare că indienii, sau cel puțin indienele, nu voiau ca spaniolii să 
dispară. Bărbaţii aceştia păroşi au farmecul lor. Suferința care a pus 
stăpânire pe ei le dă prestigiu. Indienele hotărăsc să le redea folosința 
membrelor inferioare. Spaniolii, desculți, se sprijină pe pietre, se așază pe 
paturile de lemn și îşi întind picioarele indienelor care, stând pe vine, se 
distrează scoțând căpușele cu beţigașe ascuţite, spini lungi sau ace, umblând 
prin carnea suferindă cu atâta grijă şi afecțiune încât totul devine o plăcere... 


Înşală pământul, înşală indienii și, mai ales, înșală indienele. Pentru 
indienele malițioase jocul cu noii-sosiți are momente de neprevăzut. Să 
auzim întâmplarea cu indiana și soldatul portughez, pe care o povesteşte 
părintele Castellanos în £/egi;/e sale. Este vorba de o indiană bine făcută, 
frumoasă și vicleană. Portughezul, de cum o vede, își spune: „Asta va fi a 
mea”. Este una dintre acele femei care atrag toate privirile, oriunde s-ar găsi. 
Are personalitate, are acel ceva. Portughezul nu vrea s-o ia cu forța: el 
doreşte să fie a lui pe căi religioase și legale. O îmbracă într-o cămașă fină, o 
botează şi îi face o nuntă adevărată. Spaniolii și indienii privesc cu plăcere 
aceste ceremonii. Râd și unii și alții, văzând-o pe indiană într-un veșmânt 
atât de ciudat şi pe portughez cuprins de o emoție atât de profundă. La 
căderea nopţii, o noapte întunecoasă, portughezul o conduce pe indiană la 


coliba sa. Până atunci, ea nu spusese nimic, ca şi cum voinţa ei n-ar fi avut 
grai. Este sfioasă, speriată, tăcută. Portughezul o duce la hamacul lui şi o 
strânge la piept cu multă dragoste. Ea tremură speriată și nu pune geană pe 
geană toată noaptea. Deodată, cu multă dibăcie, face semne că se va duce o 
clipă afară pentru o mică treabă necesară. Portughezul îşi deschide braţele 
cu gingăşie şi o vede pe indiană, îmbrăcată în cămașa ei albă, ieşind din 
colibă. Silueta albă se oprește sub ramurile unui copac, care crește aproape 
de intrarea în colibă. Trece o bună bucată de vreme. Portughezul priveşte şi 
iar priveşte printre umbre pata albă care flutură uşor, dar nu se clintește din 
loc. Portughezul își cheamă mireasa, o dorește. Ea nu răspunde, nu se- 
ntoarce. 


„Hal, vino, Teresa mea, 
în brațele bărbatului care te vrea. 


Dar indiana, nimic. Nu face niciun pas. Nici nu-l poate face. Ceea ce vede 
portughezul nu este decât cămașa pe care indiana o lăsase să atârne de 
crengile copacului, în timp ce picioarele ei iuți o duceau, în grabă, departe de 
colibă. 


Văzând că nu-i răspunde, hotări 

să se ridice și, cu-ardoare bărbătească, 

îi spuse: „Crezi, nu zău, că nu te văd? 

Te văd prea bine-ţi văd îmbrăcămintea.” 
Se duse, -ntinse mâna şi găsi 

doar teaca goală-a trupului iubit 

și deci se-ntoarse numai Cu cămașa... 

Nu prea ştia: să plângă sau să râdă... 


VII 
REGII INDIENILOR 


Patul meu nu e din petale de trandafiri. 
CUAUHTEMOTZIN 


Toţi regii din America îşi pierd capul în același fel. Din Mexic până în Chile 
curge același val de înfrângeri în care se amestecă azteci, chibchi, incași şi 
araucani. La început spaniolii acționează cu prudenţă, obligaţi la aceasta de 
demnitatea monarhilor indieni, dar setea de câștig le mușcă măruntaiele. 
Primele podoabe de aur le deschid pofta de îmbogăţire, le dilată pupilele. 
Legenda Eldorado-ului trezeşte, în închipuirea lor, imaginea unor comori 
nesecătuite. Dorința de bogății nu are limite și intrusul spaniol crede 
întotdeauna că indienii îşi ascund o parte din comorile lor. E cu neputinţă - 
își face el socoteala - ca în jurul caselor şefilor indieni să fie atât de puţin 
aur. Cum se face că Atahuallpa abia a putut să umple o încăpere cu 
giuvaieruri? Şi cine mai pune la îndoială că în Mexic Cuauhtemotzin și-a 
aruncat tezaurele în lagune? Deci, pentru a smulge secretul de la indieni, 
este recomandabilă tortura. Perfidia şi trădarea nu trebuiesc considerate 
vicii, ci consecinţe inevitabile ale setei de aur stimulate chiar de ambianța 
conchistei. 

Să evocăm o clipă chipurile acestor regi indigeni, pentru a vedea cum se 
repetă istoria în fiecare provincie din America. 

Într-o zi, Cortés se îndreaptă cu soldaţii săi spre palatul lui Moctezuma, cu 
intenția ascunsă de a-l captura. Moctezuma e regele, Cortés, intrusul. Cortes 
a cerut o audienţă. Primele sale cuvinte sunt învăluite în politică. Apoi 
schimbă brusc tonul și spune: 

— Sunt foarte mirat că un principe atât de viteaz, care a spus că ne este 
prieten, a poruncit căpitanilor, pe care îi are pe țărmul de la Tucapan, să 
ridice armele împotriva spaniolilor mei, să aibă îndrăzneala să prădeze 
aşezările care se află în paza și sub protecția regelui și seniorului nostru, să 
ceară indieni și indiene pentru a-i sacrifica și să ucidă un spaniol, frate de al 
meu, și un cal. 

Nimic din toate acestea nu fusese săvârșit de rege. Înspăimântat şi 
surprins, ascultă plângerea şi ordonă - „deschizându-și de la încheietura 
brațului sigiliul și însemnul Vichilobos” - să se procedeze la o cercetare 
imediată. Cortes îşi are soldaţii gata pregătiți în încăperile regelui. Regele 
este singur, dezarmat. E greu să acuzi dintr-o dată pe un om cinstit şi loial. 
Cortés invocă unele motive, dar căpitanii îi curmă cuvintele cumpănite şi 
izbucnesc, pe un ton fără replică. 


— La ce servesc atâtea cuvinte Înălțimii Voastre? Sau îl arestăm sau îl 
trecem prin spade. Spuneţi-i deci că dacă strigă sau stârnește tulburare îl 
vom ucide pe loc, pentru că de data aceasta trebuie să ne asigurăm viețile, 
altfel le vom pierde. 

Îl prind pe Moctezuma şi-l duc sub pază severă în cazarmă, în timp ce 
acesta jură să fie vasal al Spaniei şi încearcă să-i liniştească pe mexicani. 
Nepoţii lui Moctezuma îi adună pe indieni ca să-l elibereze. Au loc răscoale. 
Regele iese pe terasa cazărmii ca să domolească mulțimea. Totul este 
zadarnic. Pe străzi indienii urlă de mânie. Aruncă asupra spaniolilor cu 
pietre, ciomege, săgeți. Câteva pietre îl ating și pe Moctezuma. Regele 
primeşte insulta cu lacrimi în ochi și tace resemnat. Vede cum viața i se duce 
şi refuză să mai lupte. 

Nu mănâncă, nu bea. Spaniolii, care sunt mai preocupaţi de propria lor 
apărare decât de aceea a unui prizonier, îl abandonează. „Când nici nu ne 
aşteptam, au venit să ne spună că murise.” 


Moctezuma moare, dar rămâne Cuauhtemotzin. Luptă ca un leu ca să-și 
apere poporul. Când spaniolii îl înfrâng, orașul México este acoperit de 
cadavre. Indienii preferă să moară decât să se predea. Mormane de capete 
omeneşti zac pe străzi, în pieţe, în case. Nicicând nu s-a rezistat unui 
invadator cu atâta îndârjire. Diaz del Castillo spune: „Eu am citit despre 
distrugerea lerusalimului; dar dacă a fost un măcel mai mare ca acesta nu 
pot să știu”. „Curgeau - spune Torquemada - râuri de sânge pe străzi, aşa 
cum curge apa când plouă cu furie. Cuauhtemotzin îi întrebase pe preoți 
dacă trebuia să continue războiul și, cum răspunsul acestora fusese 
afirmativ, a spus: „Dacă aşa vă e vrerea, păstraţi cu grijă porumbul şi hrana 
pe care o avem şi să murim cu toţii, luptând; din clipa aceasta nimeni să nu 
cuteze să ceară pace, căci eu îl voi ucide!” Indienii i-au făgăduit să lupte 
„nopți și zile şi să moară apărând cetatea”. Și aşa au făcut.” 

Numai moartea pune capăt acestei bătălii. Cuauhtemotzin, surprins de 
câțiva soldaţi, e aruncat în închisorile lui Cortes. Văzând că-i pierdut, cere 
doar libertate pentru femei și pace pentru învinși. Spaniolii se gândesc însă 
la aur. Ceea ce au găsit în palatul lui Moctezuma nu este destul. Indienii au 
ascuns probabil giuvaierele, iar Cuauhtemotzin trebuie să ştie unde. Pentru 
a-i smulge mărturisirea, îl supun torturii. Frânghiile îi pătrund adânc în 
carne. Regele nu are nimic de spus. Cel mult spune că vor găsi ceva în fundul 
lagunei. Soldaţii se aprind de mânie. „Unde se află aurul?”, întreabă ei 
congestionați. Ochii par să le iasă din orbite. Buzele le sunt uscate. Feţele, 
mânjite de cruzime şi de sânge. „Să i se ardă tălpile picioarelor - cer câțiva - 
aşa o să vorbească, ticălosul ăsta!” Se pune să fiarbă puțin untdelemn într-o 


căldare. I-l aruncă pe tălpi până ce rămâne carnea vie. Un miros de carne 
friptă pătrunde în nările spaniolilor înfometați. Nu suflă niciun cuvânt. 

Lângă Cuauhtemotzin se află un alt șef indian, căruia de asemenea i se 
aplică tortura. Se numeşte Tlacopan. Când îl jupoaie și uleiul îl muşcă în 
carnea vie, ţipă și se zvârcoleşte. Cuauhtemotzin, care îndură neclintit 
martirajul său, întoarce capul spre tovarășul său şi îi reproşează blând: 
„Crezi că eu mă aflu într-o baie plăcută?” 

Întemnițarea şi uciderea lui Atahuallpa de către frații Pizarro este 
asemănătoare. Este invitat să aibă o întrevedere cu Pizarro. Atahuallpa 
primeşte şi soseşte într-o zi liniștit şi maiestuos, încât îi trebuie patru ore ca 
să străbată o leghe. „A sosit într-o litieră de aur, căptușită cu pene de 
papagal multicolore, dusă pe umeri de slujitori, el stând pe o tablă de aur, 
peste care e pusă o pernă de lână, bogat împodobită cu pietre preţioase. De 
frunte îi atârna un ciucure mare de lână colorată foarte fină, care îi acoperea 
sprâncenele şi tâmplele, însemn al regilor din Cuzco. Îl însoțeau mai bine de 
trei sute de servitori pentru a susține litiera și pentru a îndepărta paiele şi 
pietrele de pe drum, ei dansau și cântau în fața lui urmaţi de mulți înalți 
slujitori pe un fel de brancarde şi în hamacuri, pentru strălucirea curții sale.” 

În timp ce regele se apropie, Pizarro şi oamenii săi se aşază în dosul uşilor 
camerei unde urmează să aibă loc întrevederea. Dacă e cazul îşi vor descărca 
puştile asupra lui Atahuallpa și îl vor omori. 

Printre ei se află un anume Sebastiân de Belalcâzar, care pe când era copil 
mâna măgarii, iar acum face parte din oamenii de vază ai lui Pizarro. Regele 
soseşte calm. Îl întâmpină un călugăr dominican, Vicente de Valverde. 
Călugărul îi spune regelui: 

— Măria Voastră crede că există un Dumnezeu, unul și întreit, crede în 
Duhul Sfânt și în Isus Hristos, unicul său fiu, născut de Sfânta Fecioară 
Maria?... E același logos ca cel al lui Francisco de Cobos, pe care l-au învăţat 
toți călugării şi care îl lasă pe Atahuallpa la fel de perplex ca şi pe indienii 
din Santa Marta. Fray Vicente, care nu-și pierde vremea cu ocolișuri, rezumă 
şi completează astfel crezul: a înviat a treia zi, s-a înălțat la ceruri după 
patruzeci de zile, lăsând ca vicar al său pe pământ pe Sfântul Petru și pe 
succesorii săi, care sunt numiţi papi; ei au încredințat puternicului monarh 
al Spaniei cucerirea şi convertirea acestor pământuri; astfel vine acum 
Francisco Pizarro să vă roage să fiți prieteni și tributari ai regelui Spaniei, 
împărat al romanilor, monarh al lumii, şi să ascultați de papa şi să primiţi 
credinţa lui Hristos, cu condiţia să credeţi că ea e sfântă, iar cea pe care voi o 
aveți e falsă. Şi luați seama că, dacă veţi face altfel, vom porni război 
împotriva voastră şi vă vom distruge idolii, pentru ca să părăsiți mincinoasa 
voastră religie. 


Atahuallpa îi răspunde astfel: 

— Înălţimea Voastră poate fi sigură că, fiind eu liber, nu am de ce să 
plătesc tribut nimănui şi nici nu pot auzi că ar exista un rege mai mare decât 
Atahuallpa. Totuşi, m-aș bucura să fiu prieten al împăratului vostru și să-l 
cunosc căci trebuie să fie un mare principe dacă a trimis atât de numeroase 
armate în lume, după cum spune Înălțimea Voastră. Dar nu voi asculta de 
acel papă, de care îmi vorbiţi, pentru a-i da ceea ce nu e a lui șia mă 
încredința cuiva care n-a văzut niciodată regatul tatălui meu. În ceea ce 
priveşte religia, a mea e foarte bună și cu ea mă împac de minune şi nu 
vreau, cu atât mai puțin, să pun în discuţie un lucru atât de străvechi și 
adeverit. Hristos, de care îmi vorbeşte Înălțimea Voastră, a murit: soarele și 
luna nu mor niciodată. Cum ştie Înălțimea Voastră că Dumnezeul vostru e 
cel care a creat lumea? 

Fray Vicente nu e dispus să intre în dispute teologale cu Atahuallpa. Până 
în acest moment i-a vorbit cu crucifixul în mână. Acum își ia breviarul și se 
apropie de rege. „Citiţi, Măria Voastră - îi spune - aceste pagini şi veți vedea 
dacă ceea ce vă spun este sau nu adevărul.” Regele ia cartea, o privește şi o 
răsfoieşte cu curiozitate. Un obiect atât de ciudat îl face să râdă și-l aruncă 
pe jos. Și aici ia foc Troia! Preotul ridică brațele spre cer şi cere răzbunare. 

— Evanghelia aruncată pe jos! Creștini, răzbunare! Săriți pe ei, căci nu 
vor prietenia şi nici legea noastră! 

Era ceea ce se aștepta. Soldaţii năvălesc cu pumnale, spade, lănci și 
ciomege şi omoară cu lovituri de cuţit pe oamenii din suita regelui. Un 
indian care cade e înlocuit de altul. Regele se balansează într-o mare de 
capete, de glasuri care vociferează, de spade care se rotesc în aer, la început 
albe, apoi roşii. Pizarro se năpusteşte, îl apucă de mantie pe Atahuallpa și-l 
doboară. În fața acestui oribil sacrilegiu, indienii rămân uluiţi, le cad pumnii, 
ochii li se cască de groază. Panica, fuga îi îndepărtează repede, lăsând în 
urmă nori de praf. Soldaţii îl duc pe Atahuallpa într-o încăpere la Pizarro. 

Spaniolii vor aur. „În schimbul libertății mele, am să vă dau aur ca să vă 
săturaţi”, spune regele. Se găsesc într-o cameră care are aproximativ 22 de 
picioare în lungime şi 17 în lățime. „Am să vă umplu această încăpere de 
atâtea vase de aur şi de argint cât vor ajunge până la înălțimea pe care o 
poate atinge brațul meu pe perete.” Regele ridică mâna şi spaniolii trag o 
linie. Cu greu pot crede că tezaurul regelui va ajunge la atât de mult. 

Pe drumurile ce duc la Tahuantinsuyo nu se văd decât indieni care se 
îndreaptă spre Caxamalca, cărând aurul pentru răscumpărare. Din cele mai 
îndepărtate colțuri ale imperiului, cărările, largile drumuri pietruite ale 
incașilor sunt vine, rădăcini care se auresc ca să alimenteze copacul 
lăcomiei, ca la umbra ramurii aurite, regele să-şi redobândească libertatea. 


Pe podea se revarsă încărcăturile şi se îngrămădesc necontenit vase, discuri, 
pieptare de aur. E Peru, Peru, cel al peruvienilor. Este Secolul de Aur al 
Spaniei. În spate oamenii conchistadorului îşi arată pumnalele pentru a fi 
luaţi în seamă în momentul împărțelii. 

Bogăţiile sunt adunate. Acum trebuie anulată înțelegerea, iar regele, 
spânzurat. Pizarro, la fel de iscusit ca orice avocat, îi deschide imediat un 
proces. Acuzator este Felipillo, un interpret care „s-a îndrăgostit și s-a 
împrietenit” cu una din soțiile lui Atahuallpa. Acest Felipillo este indianul 
trădător care figurează întotdeauna în procesele conchistei. Pizarro și 
Almagro hotărăsc moartea regelui. Îi ajută un călugăr: Valverde. 

„Când i-a fost adusă la cunoștință sentința - spune Benjamin Carrión - 
Atahuallpa i-a reproșat lui Pizarro fățărnicia sa; i-a amintit că el a îndeplinit 
înţelegerea stabilită a răscumpărării și i-a spus că, în timp ce el şi poporul 
său au arătat spaniolilor prietenie și încredere, aceştia i-au răspuns cu 
moartea... Văzând că cererile lui sunt zadarnice, a revenit iarăşi la atitudinea 
sa aparent senină şi, în conformitate cu riturile sale, a încredințat 
învingătorului lui soarta copiilor și a femeilor sale. Apoi a discutat cu 
învățații care se aflau lângă el. Ei i-au amintit că spiritul incaș nu se poate 
întoarce în soare, atunci când trupul i-a fost ars de flăcările focului terestru, 
şi l-au sfătuit să se lase botezat pentru ca pedeapsa să-i fie comutată. Acesta 
a fost momentul întunecatei revanșe a lui Valverde... În piață, între rugul 
gata de a fi aprins și spânzurătoare, se află grupul format de incaș și călăii 
săi. Soarele s-a şi ascuns. Câteva torţe tremurătoare luminează fatidicul 
scenariu. Valverde mormăie psalmodii şi după ce incaşul declară - prin 
intermediul latinei acolitului - că renunță la infama sa idolatrie şi 
îmbrățișează religia creştină, varsă pe capul marelui rege apele botezului, 
impunându-i odată cu mirul și sarea numele grotesc de Juan Francisco..." 

„Supliciul. Călugării cântă slujba pentru morţi; soldaţii îngenunchează. În 
colțurile pieţei, ca beți, indienii ascultă gemetele agonice ale fiului Soarelui.” 

Chaupi punchapi tutayaca: s-a înnoptat în mijlocul zilei! 


După întâmplările din Peru urmează cele din Chile. Caupolicân reprezintă 
curajul temerar. El luptă pentru pământul araucanilor. Este ales căpitan, 
dovedindu-se cel mai puternic în probele militare. Își organizează trupele și 
caută un nou scenariu pentru prima sa bătălie: marea. Când spaniolii sosesc 
la Peuco cu două sau trei nave, se aruncă în mare spre a-i opri. Spaniolii trag 
cu tunurile, el le smulge din postamente și le azvârle în mare. Urmează o a 
doua bătălie pe uscat: cea de la Lagunillas. Aici forțele Spaniei fac ravagii şi 
Caupolicân cumpăneşte bine. Împotriva focurilor de armă, pavezele 
obișnuite nu servesc la nimic și la Canete armata sa se va apăra cu scânduri 


groase în loc de scuturi. Bagă săgeți în paiele pe care le duc indienii drept 
tribut spaniolilor, pentru ca atacul să aibă loc dinăuntru către afară și din 
afară înăuntru. Armele de foc ale spaniolilor sunt însă întotdeauna mai 
eficiente. Caupolicán cade prizonier. E tras în țeapă şi acoperit de săgeți 
până ce trupul îi este străpuns ca acela al Sfântului Sebastian. Soţia lui, 
fugind ca o nebună, străbate înălțimile apropiate, ajunge la timp ca să arunce 
la picioarele lui Caupolicân, care este în agonie, trupul fiului său. Spaniolii 
urmăresc pe cei învinși. Se dau noi bătălii. După cea de la Quispo, sunt 
spânzurați șase sute de prizonieri indigeni. Istoria acestei ţări se va 
desfășura de acum înainte sub semnul cruzimii. Indienilor care lucrează în 
mine li se vor tăia degetele de la picioare ca să nu fugă. 

Regele Sacresaxigua, regele Cundelumarca sau Cundinamarca, pe ale 
cărui pământuri se află Quesada, va muri în condiţii foarte asemănătoare, 
dar, cum pe aceste meleaguri e un ger care-i face să râdă şi pe morți, în 
calvarul și moartea lui vor fi amestecate tragedia și umorul. Sacresaxigua 
ştie că moartea e pe urmele lui, dar îi mai arde încă să-și bată joc de spanioli 
ca acea indiană care şi-a lăsat cămaşa atârnată de ușa colibei portughezului. 

Spaniolii pătrund în regatul indienilor chibcha, hotărâți să se acopere de 
aur. Cum spune părintele Aguado: „Paznicii din foişoare își răspândeau şi 
risipeau privirile prin toate părțile. Știau în ce direcţie să le îndrepte. Verzile 
întinderi ale podișului sunt ca o masă de joc.” Regele Bogotâ, pentru a scăpa 
de Quesada, îi spune că la nord se află minele de smaralde și soldaţii pe care 
îi comandă Pedro Fernândez merg la Somondoco unde cred că e cuibul 
pietrelor preţioase. Apoi, o indiană le spune că ar exista o aşezare numită 
Tunja, unde la porţile colibelor atârnă „nişte bucăți mari de aur care sună 
lovindu-se unele de altele”. Generalul pornește spre Tunja, îl prinde pe şeful 
tribului şi pune mâna pe tezaurul acestuia. În Tunja se spune că bogăţiile se 
află la Sogamoso, în templul Soarelui, care străluceşte pe dinăuntru, fiind 
îmbrăcat cu plăci aurite, iar podeaua este acoperită cu rogojini din fire de 
aur. Spaniolii dau pinteni cailor, înaintând prin mijlocul unor populaţii 
războinice. Nimic nu-i reține. Ajung la Sogamoso și, la căderea nopții, intră 
în sanctuarul uriaş al lui Remichinchagagua cu torţe aprinse: plăcile de aur 
oglindesc şi multiplică luminile. Soldaţii se apropie cu făcliile de pereți 
pentru a atinge tezaurul de necrezut. Deodată, limbi de foc ling coloanele de 
lemn, urcă la acoperiș, cresc în paiele uscate. Totul se transformă într-un rug 
gigantic care arde timp de un an - spune cronicarul. La lumina acestui 
incendiu, spaniolii se întorc la Tunja, mai degrabă pârliți decât îmbogăţiți. 
Apoi li se spune că cele mai mari bogății nu se află în nord, la Sogamoso, ci în 
sud, în puterea lui Bogotá, regele din Cundinamarca, căruia îi sunt tributare 
toate triburile. Quesada porneşte să-l caute cu oamenii lui, ca în jocul de-a 


baba oarba. Bogotá a profitat de absenţele lui Quesada pentru ca să se 
ascundă. 

Nu e ușor să pui mâna pe Bogotă. Indianul se ascunde în păduri unde 
ajung doar prietenii săi. Quesada se uită de jur-împrejur cu ochii ascunși ai 
spionilor săi. Savana e o câmpie înșelătoare acoperită de mlaștini. Indienii, 
mişcându-se cu plutele, alunecând pe cărări pe care le cunosc numai ei și 
şopârlele, aruncă săgeți sau strigă din dosul stufărişurilor. Nimeni nu-i 
găseşte. Nu acționează într-o ordine sau înțelegere, căci căpeteniile lor sunt 
departe. Într-o zi, Lăzaro Fonte și Maldonado zăresc doi indieni ascunși 
după nişte ierburi înalte. Aceştia mărturisesc că sunt spioni. Cel mai bătrân e 
supus torturii ca să vorbească. Indianul nu scoate niciun cuvânt. Spaniolii 
sporesc tortura. Indianul tace. Sunt multiplicate mijloacele mașinii, 
infernale. Indianul tace. Întregul său trup sângerează, carnea se întunecă, 
membrele se dislocă: indianul tace și moare. 

Se pregăteşte aceeaşi tortură şi pentru indianul mai tânăr. Acesta, care a 
văzut ce-l aşteaptă, se hotărăşte să denunțe locul în care se ascunde regele. 
Cu delatorul drept călăuză, Quesada şi oamenii lui pornesc la vânătoare. 
Regele trăieşte într-un fel de peşteră monumentală formată din două 
defileuri ale cordilierei: Boca del Monte. Nici el nici soldaţii săi nu opun 
rezistență fățișă conchistadorului: se împrăștie și se joacă cu el în lupte 
mărunte de gherilă. Din greşeală, un soldat îl omoară pe Bogotá... Și încă 
odată comorile le scapă din mâini. Spaniolii caută, scrutează, adulmecă, dar 
nimic! Nu găsesc nici armată, nici palate, nici tezaure. 


Acum, într-adevăr, vor pune mâna pe Sacresaxigua. Au trecut multe zile 
de când sufletul lui Bogotá s-a cufundat în lumea de nepătruns a umbrelor și 
conchistadorii merg de la Mueqguetă la Sia, de la Sia la Tunja, de la Tunja la 
Bosa, în goană după aur, la vânătoare de smaralde, răspândindu-se ca niște 
câini pe vasta întindere a podișului. Un singur lucru îi frământă: ce s-a 
întâmplat cu comorile lui Bogotá? Se răspândește povestea că le-ar fi 
azvârlit în lacuri. E aceeași legendă mexicană care se repetă și aici de fiecare 
dată când un șef indian dispare fără a lăsa vreo urmă de bogății. Se ştie că 
Bogotă a lăsat un urmaş: pe Sacresaxigua, care trăiește în Boca del Monte. 
Quesada și oamenii lui înțeleg că e mai bine să-l captureze prin vicleșug 
decât să riște prinderea lui într-o acțiune militară. Sacresaxigua trebuie să 
fie prins fără să se omită formula legală. Însuşi Quesada, „care din fericire a 
avut această idee”, pune pe Hernân Perez să-i prezinte un înscris prin care 
cere capturarea lui Sacresaxigua pentru că n-a prestat jurământ de credință 
regelui Spaniei şi a ascuns comorile lui Bogota. 


Prima parte a acestei vânători e un joc de-a v-aţi ascunselea. În arta de a 
fura, primul lucru pe care l-au învăţat indienii a fost să se ascundă. 
Sacresaxigua nu doarme niciodată două nopţi în același loc. Fuge dintr-o 
parte în alta şi urmăreşte cu veselie și spaimă strădania generalului de a-l 
găsi. Așa sunt indienii aceştia, bănuitori. Când şefii indieni sunt invitați să 
vină să-l viziteze pe general, nu spun niciodată nu, dar îi îmbracă pe 
servitorii lor ca şefi şi, în fundul colibelor, mor de râs închipuindu-şi 
respectul şi reverenţele cu care generalul îi întâmpină pe servitori. 
Sacresaxigua se distrează astfel cu generalul multe zile până ce acesta 
izbutește să-i descopere ascunzătoarea. Atunci, cu frumoase, mieroase şi 
meșteșugite cuvinte, Quesada îl pofteşte să-l viziteze. Rosteşte mesaje 
înșelătoare ca mărgelele de sticlă, vorbe care îl asigură pe Sacresaxigua că 
totul se va face în bună pace. 

Până când, într-o zi, așa cum s-a întâmplat și cu Moctezuma, doisprezece 
arbaletieri îl prind, doisprezece arbaletieri îl aruncă în închisoare, 
doisprezece arbaletieri îl păzesc. 

Și apoi urmează formularea pretențiilor: 

— Luaţi aminte, iubite sefior Sacresaxigua, îi spune Quesada regelui 
indian, că veți fi tratat de mine cu întreaga consideraţie cuvenită unui mare 
domn ce sunteţi, dacă, scutindu-mă de proceduri mai neplăcute, îmi veți 
înmâna tot aurul lui Thysquesuzha, regele Bogotei, deoarece bunurile lui, 
fiind ale unui vasal rebel, aparțin de drept regelui Spaniei. Căci, trebuie să 
ştiţi că papa, monarh suprem, care prin putere divină are autoritate absolută 
asupra tuturor oamenilor şi regatelor de pe pământ, a găsit de cuviință să 
dea regelui Spaniei această lume nouă, pentru ca în ea să continue urmașii 
săi, cu scopul ca populațiile barbare, care locuiesc și trăiesc aici atât de 
orbite în idolatriile lor, să fie instruite şi îndoctrinate în sfânta noastră 
credință catolică, care recunoaște numai un singur Dumnezeu, creator a tot 
ce există etc. 

Sacresaxigua ascultă aceste raționamente, vorbărie pe care n-o înţelege. 
Nu are nici cea mai mică îndoială că-i este rezervată aceeași soartă ca și lui 
Atahuallpa şi hotărăşte ca ultimele momente ale vieţii lui să fie o farsă fină. 
Dintr-o închisoare atât de ferecată nu va putea să-l tragă pe sfoară pe 
conchistador, ascunzându-se în pădurile încâlcite; în schimb, îi rămân 
duplicitatea, întorsăturile spiritului şi speranţa că, înşelându-l pe Quesada, 
ar putea într-o bună zi să fugă ca vântul prin vreo crăpătură de ușă. Regele 
râde şi îi dă repede răspunsul lui Quesada: 

— Dacă ceea ce doreşte Înălțimea Voastră e aurul lui Thysquesuzha, 
poruncesc chiar acum să fie adunat și, în patruzeci de zile, Înălțimea Voastră 
va avea această încăpere plină de aur până la jumătatea înălțimii ei. Nu-i aşa 


că atunci Înălțimea Voastră mă va scoate din temniță şi mă va lăsa să mă 
întorc în munţi pentru ca poporul meu să mă vadă liber și să fie fericit? 

Spaniolii îşi rotesc ochii, privesc circomferința încăperii şi parcă văd 
masivul cilindru de aur pe care îl vor împărți între ei. Se încheie înțelegerea. 
Sacresaxigua împarte ordine indienilor săi. Vor merge prin toate colțurile, 
vor cerceta ascunzișurile din munţi, din lacuri, căutând aurul lui 
Thysquesuzha. Și sacii îi vor deşerta într-o încăpere alături de cea a regelui, 
pentru ca spaniolii să nu-i vadă și să li se deștepte lăcomia. 

În fiecare seară sosesc indienii cu încărcătura. Cel care cară aurul asudă și 
se încovoaie sub greutatea metalului. Alţi treizeci şi șase de indieni îl 
urmează, înfășurați în mantii de bumbac, purtând ciomege, cu fețele 
acoperite până la nas, ca și cum ar fi celebrat un rit. Spaniolii se uită cu 
lăcomie la procesiune. Indienii golesc sacii în locul rezervat pentru a se 
păstra prețul răscumpărării şi spaniolii aud căderea vaselor de aur, de 
bijuterii, de idoli care le obsedează imaginaţia. Vă voi da nu numai aur - a 
spus Sacresaxigua - ci și trei vase pline de smaralde. 

Indienii trec, unul după altul, prin faţa regelui lor, respectuoși și tăcuți. 
Sacresaxigua le spune câteva cuvinte la plecare. Spaniolii, care știu felul în 
care Atahuallpa și-a ținut promisiunea, nu au nicio îndoială că se vor 
îmbogăţi ca cei întorși din Peru. Se scurg cele patruzeci de zile. Sacresaxigua 
nu încetează, noapte de noapte, să caute o ieşire, dar arbaletierii îl păzesc, 
treji, zeloşi, implacabili. În a patruzecea zi soseşte Quesada să vadă muntele 
de aur. Pe fața lui bărboasă se citeşte victoria. Dacă muntele de aur nu e 
destul de mare, îl va constrânge pe rege până ce îşi va îndeplini 
promisiunea. Nu-l va ierta nici de lungimea unui deget. Regele îi spune trei 
sau patru lucruri pe care nu le înțelege. Când Quesada intră în încăpere, 
regele rămâne în spatele lui. Odaia - Doamne Sfinte! - e goală; pe jos e doar 
pământul negru, gol-goluţ. Generalul înjură mânios. Soldaţii răcnesc de furie. 
Capul regelui tremură sub loviturile de pumn ale căpitanilor. 

— Ticălosule, câine blestemat, mincinos nerușinat, îi strigă generalul. 
Unde e aurul pe care l-au adus indienii? Vei răspunde cu viața pentru 
neîmplinirea promisiunii. 

Regele se chirceşte, spiritul lui e înfăşurat ca un ghem şi, într-un tremur 
care-i trece prin piele ca un curent electric, ţese un discurs prudent, plin de 
şiretenie şi subtilitate pe care spaniolii îl ascultă fără să piardă vreun cuvânt. 

— Ce pot să ştiu eu, care zac aici în închisoare, de ceea ce au făcut 
indienii? Ce-am văzut eu au văzut şi arbaletierii voştri: că indienii intrau sub 
povara sacilor cu aur și că apoi ieșeau cu sacul gol. Știu însă prea bine ce s-a 
întâmplat. Nerecunoscătorii aceia de Quixinimpaba și Quixinimegua, 
duşmanii mei, sunt cei care au urzit această stratagemă ca să mă vadă 


murind. E numai vicleşugul acestor mizerabili! Aici regele arată o energie 
care îi subliniază indignarea. Prindeţi-i pe aceşti doi şefi şi Înălțimea Voastră 
va vedea cum va creşte muntele de aur ca prin farmec. 

Spaniolii se agaţă de această speranţă. Nimeni nu pune la îndoială 
sinceritatea unui rege ca Sacresaxigua. Toţi au văzut clar stratagema 
indienilor: cel ce mergea în față deșerta sacul, dar cum întotdeauna era 
însoțit de treizeci și şase de oameni de povară, atunci când cădea aurul, 
fiecare din ei punea mâna pe o bucată, o băga în desagă și sub pelerina de 
bumbac o scotea cu dibăcie şi demnitate. 

Spaniolii se năpustesc ca niște câini de vânătoare asupra celor doi şefi 
acuzați. La numai douăzeci şi patru de ore după ce i-a denunţat 
Sacresaxigua, ei se aflau deja în mâinile lui Quesada. Văzându-i în drum spre 
tortură, Sacresaxigua surâde. Îi va face să plătească pe aceşti doi indieni care 
nu i-au fost niciodată credincioși. Quesada reflectează: trebuie să se 
procedeze conform legii. Li se fac somațiile în numele regelui şi apoi sunt 
torturați în ritmul întrebărilor. În realitate, cei doi şefi nu știu nimic de 
tezaur şi n-au ce să răspundă. Lucrul este atât de limpede încât n-are rost să 
continue interogatoriul. Dilema este însă categorică: sau spun sau îi 
spânzură. Cum nu spun nimic, sunt spânzurați. Un fior de groază cuprinde 
sufletele celorlalți indieni când văd cum se leagănă în spânzurătoare cele 
două căpetenii. 

Cu vocea înăsprită de ranchiună și cu o liniştită hotărâre, Quesada îl 
avertizează pe Sacresaxigua că dacă nu mărturisește unde se află tezaurul îl 
va spânzura ca şi pe cei doi duşmani ai săi. 

„căpitanii şi soldaţii au adus acuzaţii lui Sagipa, în faţa generalului lor, 
spunând că a fugit cu aurul şi smaraldele lui Bogotá, care pentru motivele 
enumerate mai sus aparțineau fiscului regal și lor; după ce au fost luate 
informaţiile trebuitoare chiar de la indienii pământeni care au spus ce au 
vrut şi ce ştiau, bietul întemnițat a fost condamnat la tortură pentru ca să 
mărturisească despre aurul şi smaraldele lui Bogotâ, dându-i-se înainte de 
orice un apărător, pentru că procesul trebuia să se desfășoare foarte legal, 
să nu prezinte nedreptăţi, fiind acesta un lucru atât de important”... 

Regele caută încă o portiță de scăpare: „Dacă mă eliberaţi din închisoare 
şi cu o bună pază de trupe mă lăsaţi să caut eu însumi tezaurul, care, 
bănuiesc unde trebuie să se afle, vi-l voi aduce”. 

Lăcomia e atât de mare încât ajunge să se transforme în naivitate. Îi scot 
cătuşele regelui care, cu o frânghie de gât, porneşte spre Boca del Monte ca 
să caute tezaurul. Regele gândește: „Dacă cel puţin aş putea să mă azvâr! în 
prăpastie și să mor cum aleg eu, ca să nu-i fac plăcerea acestui bătrân să mă 
spânzure...” Și pe poteci aspre, pe urcușuri anevoioase și prin păduri 


încâlcite îi duce pe soldaţi până într-un loc unde stânca e tăiată abrupt. 
„Xisysa, xisysa” - pe aici, pe aici -, spune cu perfidă viclenie. Și când ajunge 
pe marginea unei prăpăstii, cu o săritură se aruncă în gol. Eşuează însă... 
Soldaţii, care intraseră la bănuială, trag la timp de frânghie şi de data aceasta 
se întoarce indianul într-adevăr învins, pentru ca să fie pus la stâlpul de 
tortură. 

De cinci luni era întemnițat regele bogotanilor. Se terminase cu 
zâmbetele. Jocul a durat mult, regele a fost învins. O umbră de melancolie îl 
învăluie. E dus la stâlpul de tortură, dar nu spune nimic. E o tăcere dură, 
agresivă în care pare să se fi adunat amărăciunea ce dăinuia de mult timp. 
Zadarnic pătrund frânghiile în carne, zadarnic şiroiește sângele, două luni de 
caznă. Spaniolii nu vor ca regele să moară pentru că, odată cu moartea lui, 
dispare orice speranţă. Regele îndură în tăcere, ca şi Cuauhtemotzin. Cu 
aceeași emoție cu care e înconjurat patul unui muribund, căpitanii asistă la 
aceste chinuri, sperând ca regele să spună ultimul lui cuvânt. Regele nu 
spune nimic. Se încing până la roşu două potcoave şi cu ele îi sunt arse 
tălpile. Deodată, ochii lui încremenesc ca doi ochi de sticlă. Sudoarea îi 
îngheaţă pe frunte. Patru secole se vor scurge şi căutătorii de comori vor 
continua să caute aurul lui Sacresaxigua. 


VIII 
ÎNTÂLNIREA DINTRE UN GERMAN, UN ANDALUZ ȘI UN CATÂRGIU 


Să se asigure vânătoarea cu iscusință și să fie 
supuse cu dibăcie aceste popoare. 
QUESADA 


Ajungând - Belalcázar - în provinciile 
denumite Noul Regat, a vorbit aci cu licenţiatul 
Jimenez de Quesada și cu anumiți soldați, 
oameni fără căpătâi care nu înțelegeau ce aveau 
de făcut în așezările acestui ţinut, drept care 
numitul Adelantado Belalcázar le-a dat ca vechi 
și priceput conchistador, poruncă şi îndrumări 
să populeze acele locuri și, pe lângă aceasta, le-a 
împărțit mulți cai și arme și alte lucruri 
trebuincioase. 

Mărturie despre meritele și serviciile lui 
Sebastián Belalcázar. 


Eu, Nicolás? Federman cel tânăr, din Ulm, m- 
am îmbarcat la Sanlúcar de Barrameda, port din 
provincia spaniolă Andalucia În numele 
domnilor Bartolomé Welser şi Comp., eram 
numit de către domnul Uhlrich Ehinger în 
calitate de Căpitan peste o sută douăzeci și trei 
de soldați spanioli și douăzeci şi patru mineri 
germani pe care trebuia să-i conduc pe marele 
ocean în țara Venezuela, a cărei cârmuire şi 
stăpânire o cedase Maiestatea Sa Imperială 
numiților Welser, stăpânii mel. 

FEDERMAN 


A sosit timpul să se bucure de oarecare odihnă. S-a adunat tot aurul cu 
putință. Generalul, călugării, căpitanii şi soldaţii pot să se considere 
mulțumiți. De acum înainte aurul se va scurge din mâini, așa cum a dispărut 
umbra lui Sacresaxigua. Pământul e sărac în minerale. Nu există mine în 


19 Pentru personajele germane care au intrat în viața hispanică, păstrăm numele în 
forma dată de cronicarii spanioli. 


împrejurimi. Ceea ce au găsit aici conchistadorii fusese adunat prin troc de-a 
lungul veacurilor de către neguțătorii de sare şi de pături, făcând comerț cu 
indienii natagaima sau coyaima din văile arzătoare, unde râurile duc cu ele 
pepite de aur. În realitate, spaniolii nu au pus mâna pe niciun Potosi. 

De cinci luni de când se tot învârtesc pe aici, conchistadorii nu s-au gândit 
să întemeieze un oraș. Acum e timpul s-o facă. Privesc de jur-împrejur 
savana, teren inundabil şi nesigur. Numai spre răsărit, la poalele a două 
înălțimi, e un loc sigur, acela în care regele Bogotâ obişnuia să se odihnească 
în perioadele de ploaie. Quesada alege acel loc pentru a se stabili. 
„Hotărâtoare pentru fundarea unui oraş în acel loc - va spune călugărul 
Simon - au fost înlesnirile pe care le-au aflat acolo și pe care trebuie să le 
aibă un oraș ridicat cu chibzuinţă, căci solul are înălțimea trebuincioasă, 
două defileuri cu ape dulci şi sănătoase coboară din înălțimile munţilor, una 
din ape atât de abundentă încât chiar în anii când nu sunt ploi face să 
meargă măcinătoarele din oraş; multă piatră pentru clădiri; lemnul de care e 
nevoie, aer bun... cerul e în general senin, priveliștile din oraş spre apus și 
miazănoapte sunt largi şi se întind fără să fie împiedicate de ceva; dar ceea 
ce nu puțin a atârnat în alegerea locului a fost apărarea care venea din 
partea înălțimii și munților de la răsărit, pe unde duşmanii nu puteau veni să 
tulbure populaţia...” Alcedo, în dicționarul său, va spune: „Vânturile care bat 
regulat sunt: cel din sud, numit Ubaque, care suflă la înălțimea muntelui de 
unde vine, este subțire și rece și atât de binefăcător încât localnicii spun că 
trebuie primit cu gura deschisă, și cel din nord, de care se feresc căci este 
aprig, umed şi vijelios...” 

Quesada își aşază armata în formaţie în mijlocul unei mari adunări de 
indieni. Un scrib pune pe hârtie tot ce se întâmplă. Indienii privesc și nu 
înţeleg. Părintele las Casas pregătește epitaful pentru liturghie. Quesada 
înaintează solemn până în centrul câmpului și smulge un smoc de iarbă. 
Aceasta înseamnă un fel de proclamaţie că ia în stăpânire locul în numele 
domnului său, Carol Quintul. Cine îndrăznește să-l contrazică? Ca un 
adevărat cavaler încalecă pe cal, scoate sabia din teacă și întreabă adunarea 
dacă e cineva care cutează să conteste această conchistă. Nimeni nu-l 
contrazice. Scribul notează. Părintele las Casas este gata. Oamenii își întorc 
fețele spre altar. Quesada coboară de pe cal și un slujitor îl ia de hățuri. 
Cavalerul, până acum o clipă trufaş, îngenunche. Soldaţii, acei aventurieri 
care îşi strâng pumnii ca să simtă posesiunea materială a aurului, aceiași 
care au încălzit până la roşu potcoavele cu care l-au torturat pe 
Sacresaxigua, îşi pleacă ochii şi capul. În faţa unui Hristos pictat pe o pânză, 
călugărul ridică potirul de plumb. Un zumzet de vorbe latinești se ridică în 


aerul limpede de august, un august care pare să se reverse în auriu și 
albastru asupra savanei. 

Apoi răsună din nou vocile celor care supraveghează munca începutului 
construcției. Generalul a spus: „Aci va fi biserica, aci casele căpitanilor”. 
Indienii sapă şanţuri în pământul negru, bat în cuie rafturi, cară cu spinarea 
legături de trestie, scot apă din Vicachâă, râul cu cele mai bune ape, fac o 
plămadă de lut, o pisează harnic cu tălpi de picioare voinice, prepară paie 
pentru acoperișuri. Foarte repede vor fi gata zece căsuțe, pe care le vor 
ocupa cei mai de seamă. Ceilalți continuă cu mai multă plăcere în locuinţe 
împrăștiate pe tot cuprinsul câmpului. Cronicarii vor afirma: „Cele 
douăsprezece căsuțe au fost ridicate în amintirea celor doisprezece apostoli. 
Cetatea care se întemeiază astfel se numește Ciudad Nueva de Granada.” 


„Granada o voi numi 
spre-a-mi aminti de tristeţi 
ce odinioară trăii. 


Repartizarea loturilor individuale se face împărțind terenul în străzi şi 
locuri pentru case şi scriind proprietăţile pe piele de cerb. Se scrie cu 
cerneală roşie, făcută din seva arborelui bija. 

Suflă vânturi ciudate. Flancurile cordilierei se înfioară din nou. Spre 
culmea Anzilor, care domină aceste douăsprezece colibe de lut, trestie și 
paie, se îndreaptă alți aventurieri. Întâi sunt cei din nord. Îi anunţă un vânt 
zăpăcit, umed şi furtunos. Sunt oamenii lui Federman care au pornit din 
Coro. Nişte soldați zdrențuroşi pe care îi comandă cavalerul din Germania. 
Lăzaro Fonte, care continuă să fie prins în Pasca, îi dă vestea printr-un 
curier indian, scriindu-i mesajul pe piele de cerb... Istoria celor din Germania 
merită o atenţie aparte. 

Pentru a fi ales Carol ca împărat al Germaniei, bancherii Fugger au dat 
banii necesari. În parte, alegerea se făcea pe încredere, valoarea voturilor 
urmând a se plăti mai târziu. Casa Fugger depuse o sumă de o sută treizeci 
de mii de florini pentru a garanta obligaţiile viitorului împărat Carol Quintul. 
Între desenele bătrânului Hans Holbein există un portret al lui Iacob Fugger. 
E un om cu privirea dură şi buzele subțiri, cu o beretă de catifea, aplecată pe 
o ureche. Imaginea austerităţii şi a calculului. Într-o zi, Iacob e întrebat de ce 
nu se odihnește, de ce nu lasă banca nicio clipă măcar, că are bani din belșug 
pentru plăceri și distracţii. lacob răspunde: „Cât timp voi putea câștiga bani, 
nu voi înceta să o fac și nu mă veţi vedea inactiv”. lacob nu este numai 
bancherul împăratului, ci şi al papei. Puterea lui ajunge până acolo încât 
întemeiază un oraş numit Fuggerei, cu o sută șase case pe care le 


construiește cu propriii lui bani de-a lungul a șase strade sau bulevarde. 
Fuggerei este apărat de un zid gros împodobit şi ocrotit de trei porți 
monumentale, pe care se află blazonul bancherului. 

În faţa puterii familiei Fugger, se ridică o altă casă de bancheri, cei din 
familia Welser. Şi unii și alții s-au născut în orașul bavarez Augsburg. 
Puterea lor crește ca două ramuri care pornesc din acelaşi trunchi. Ambele 
familii au o putere şi o strălucire asemănătoare acelora deținute anterior în 
Florența de Medici. Fugger-ii și Welser-ii câştigă titluri de nobleţe, 
favorizează artele și ştiinţele, ridică în Anvers palate cum nu se mai 
văzuseră în acele orașe nordice. În Spania li se spune Fucares şi Belzares. 
Spaniolii îi privesc cu neplăcere, dar neplăcerea nu are leac, căci acești 
oameni merg după imperiu şi papalitate, mânuindu-l pe rege şi 
împodobindu-l pe papă. Odată dobândit de ei, aurul e folosit mai dibaci 
decât acela al lui Atahuallpa încăput pe mâinile lui Pizarro, ale regelui 
Spaniei, sau ale călugărilor din Toledo. 

În timp ce Fugger-ii acaparează întreprinderile politice din Europa, 
Welser-ii își ațintesc privirile asupra Americii. Acestora, Carol Quintul le 
acordă Venezuela, pe atunci căpitănie. În timp ce Iacob Fugger primeşte 
titluri nobiliare, Welser-ii, nu mai puțin abili, fac ceva mai consistent: 
Filipina Welser, fiica lui Bartolomeu, se căsătoreşte în secret cu nepotul de 
frate al lui Carol Quintul, regele Ferdinand al Boemiei. Așa prosperă 
afacerile. Contractul referitor la căpitănia Venezuelei nu poate fi mai 
avantajos. Colonizatorii germani vor veni în această ţară cu cincizeci de 
mineri din Austria, mulți sclavi negri, zilieri spanioli, optzeci de cai. 
Conducători vor fi Enrique Ehinger și Gerónimo Sayler sau, în lipsa lor, 
Ambrosio şi Jorge Ehinger. Vor veni cu împuterniciri de a face sclavi, a ridica 
fortărețe, a-şi procura aur, a introduce cai, a descoperi, a cuceri şi a coloniza. 
Nu vor plăti impozit pe sare. Nu vor preda o cincime, ci o zecime din aurul 
pe care îl vor aduna în zece ani. Cine va îndeplini stipulaţiile va fi guvernator 
şi căpitan general pentru toată viața, cu trei sute de mii de maravedişi pe an. 

În timp ce capitulația se îndeplinește, Welser-ii nu dorm: Ambrosio 
Ehinger merge prin Española ca mandatar al bancherilor, arătând orgolios 
puterea „casei noastre”. Când sosesc titlurile, totul este gata pregătit. În 
curând străbat marea Caraibelor nişte vase cu destinaţia Coro. La proră se 
află capul cu păr blond al lui miser20 Ambrosio, iar în adâncul navei se află 
inşii „cei mai mârșavi din câţi au plecat din Spania în America, iar el este mai 
rău decât cel mai rău dintre ei”. Germani, portughezi, spanioli, toţi vor lăsa 
Venezuela însemnată cu fierul roșu al ambiţiei lor. 


20 Denumire arhaică dată străinilor mai de seamă, echivalentă cu boier sau jupân. 


Poate că germanii nu au fost mai răi decât spaniolii. Era însă firesc ca 
istoricii şi cronicarii Spaniei să arunce asupra acestor intruși bălai apele 
murdare ale conchistei. În realitate, conchistadorul nu are patrie; e 
conchistador, şi nimic mai mult. Și conchista e dură. Ehinger merge, 
scrutează, caută pe țărmurile golfului Maracaibo, prin Guajira, Tamalemque. 
„Ducea cu el şiruri de indieni cărând proviziile şi bagajele și toți erau legaţi 
de gât cu aceeași funie; cum funia făcea pentru fiecare cap un inel sau laţ, nu 
era cu putință să dezlege pe unul fără să înceapă cu primul din șir; din 
pricina asta, când un indian obosea, îi tăia capul, fără să desfacă laţul și nici 
să se oprească.” 

Ehinger adună ceva aur, dar nu atât de mult ca să plătească soldaţii. În 
schimb, află știri despre fabuloasa țară a indienilor chibcha. Se spune că într- 
un anumit sat sunt indieni a căror meserie e de a topi aurul în forje speciale. 
„Şi au forje cu nicovale şi ciocane care sunt făcute din pietre tari. Ciocanele 
sunt de mărimea unor ouă sau mai mici și nicovalele, la fel de mari ca roţile 
de cașcaval de Mallorca, de asemenea din pietre foarte dure; foalele sunt 
nişte țevi groase de două degete și lungi de două palme. Au niște balanţe 
romane subțiri cu care cântăresc şi sunt un os alb ce pare fildeş, dar sunt şi 
altele dintr-un lemn negru, ca abanosul.” 

Ehinger nu termină întreprinderea. Cruzimea îi este pedepsită de indieni 
sau poate chiar de spanioli. Fără să se ştie de unde vine, o săgeată înveninată 
îi străpunge gâtul. Patru zile durează lupta crâncenă între viață şi moarte, în 
care timp omul cu părul roșu scuipă sânge și sudălmi bolborosite, iar 
veninul îi circulă prin vene și îi umflă corpul. Spaniolii înșiși, care îl urau, 
simt că li se strânge inima când îl văd agonizând ca un osândit la chinurile 
iadului. Ca să aibă un mormânt încăpător şi o legendă care să-i amintească 
numele, valea care îi primește ultimul suspin e botezată valea lui miser 
Ambrosio... 

Mort Ehinger, vine ca guvernator Juan Sinserhoffer. Un bancher flegmatic 
şi liniştit, făcut mai mult pentru viața de casier în Europa, cântărind aur şi 
mirodenii, decât pentru întreprinderea de a ucide indieni războinici sau a 
muri cu o săgeată în gât. Sinserhoffer se instalează într-un scaun, în timp ce 
secunzii lui vânează indieni prin împrejurimi. Welser-ii vor însă ceva mai 
pozitiv şi soldaţii ceva mai tangibil. Guvernarea trece din mâinile lui 
Sinserhoffer în acelea ale lui Jorge Hohermuth. Acesta aduce ca secund pe 
Nicolás Federman. Pare ceva exotic - şi este într-adevăr - că prin istoria 
cuceririi Americii defilează aceste nume: Welser, Ehinger, Sinserhoffer, 
Federman... Pe toți îi va înghiţi paradisul tropicului. Sau infernul verde, cum 
preferați... 


Stăpânii căpităniei, Jorge Hohermuth și Nicolâs Federman, găsesc că 
scenariul în Coro este rarefiat și sărac. La fel de steril cum era acela din 
Santa Marta pentru Fernández de Lugo și Jiménez de Quesada. Înlăuntrul 
continentului se află șesurile care vara sunt savane de foc și iarna sunt 
acoperite de apele râurilor care se revarsă până le prefac oglindă tăiată de 
zborurile cocorilor roșii. După aceste șesuri, cine se cațără pe flancul 
cordilierei ajunge până acolo unde indienii topesc aurul. Este necesar ca în 
banca Welser, în Amsterdam, să răsune acest metal demonic venit din 
America. Nu cel pe care îl pot smulge indienilor ghearele conchistadorilor, ci 
acela pe care îl vor descoperi germanii, care vor dovedi vlaga și curajul lor în 
căpitănia și aventura Venezuelei. 

Jorge Hohermuth și Nicolás Federman privesc spre ținuturile din interior 
şi ordonă să înceapă marșul. Miser Jorge va merge pe urmele lui Ehinger. 
Miser Nicolâs îl va aștepta în Coro. Când însă pasul trupei lui Hohermuth nu 
mai răsună în Coro, Federman nu mai rezistă şi porneşte și el în explorare, 
pe seama lui proprie. Jorge poruncise lui Nicolás să se ducă în Española ca să 
aducă mai mulţi oameni, sclavi, cai. Nicolás dă uitării aceste ordine. 

E greu de spus tot ce a suferit Jorge Hohermuth în lunga lui peregrinare. 
Şi-au rupt carnea de pe degete cățărându-se pe flancurile cordilierii fără să 
ajungă niciodată la culme. Sus, sus de tot, se află așezările celor care scot 
sare şi smaralde, populaţia chibcha, care se hrănește cu cartofi prăjiţi, cu 
carne de cerb și bea rachiu de porumb, în timp ce neamţul, necunoscând 
aceste fapte, dar presimţindu-le, urlă de foame pe versantele munților. 
Înşelător, Eldorado îl atrage pe miser Jorge şi îi scapă din mâini. E 
permanentul joc şi permanenta cochetărie a Americii noastre, atât de fermă, 
de necredincioasă şi atât de frumoasă! Într-o zi şeful indian Guayagueri îi 
spune lui miser Jorge: „Mai mergeţi, domnule căpitan, încă două luni şi veţi 
ajunge la o așezare în care indienii mănâncă din vase de aur şi argint, 
pământul este neted şi moale, iar prin câmpurile cultivate și liniștite vântul 
împinge turme de oi blânde”. Miser Jorge merge și nu găseşte nimic. Altă 
dată, spaniolii pierd o plută mare pe care o construiseră ca să treacă râul 
Opia. Indienii vrăjmași izbutesc să pună mâna pe această construcție navală 
şi apoi trec pe ea prin fața spaniolilor. Pe acest scenariu plutitor, în sunetul 
unei muzici drăceşti, indienii execută dansuri de război şi luxură. 

Indienii de pe șesuri şi de pe versantele munților sunt mai războinici 
decât cei de pe coaste. Când înaintează asupra lui miser Jorge, o fac cu un aer 
marţial. Bat tobe şi suflă în ocarina roz a melcilor. Merg în formaţii. Întâi 
pășesc lăncierii; apoi cei care mânuiesc praştiile și arcaşii; în urma lor, 
femeile cu funii, oale și provizii. În America femeile întotdeauna au urmat 
armatele, dacă nu cumva le-au luat-o înainte. 


Acești indieni iubesc soarele și luna. Despre Salamb6, care a fost cel mai 
frumos astru în nopţile calde ale Cartagenei și care, în templul cu ample 
terase, se împărtășea cu luna, dezgolindu-se pentru a se înveşmânta cu 
lumina impalpabilă care aluneca în tăcere pe umerii, pe sânii și pe genunchii 
ei, se spune că într-o noapte, în timpul unei eclipse, s-a întins să moară. 
Indienii, pe care îi vede Jorge Hohermuth, înnebunesc de asemenea când 
luna se ascunde şi în timpul eclipselor îi aruncă „pietre, tăciuni, bețe, noroi şi 
tot ce le vine la mână”, rugând cu disperare astrul nocturn să nu plece pe 
cărările nopţii eterne. 

Nicolás Federman e mai îndrăzneţ sau mai norocos decât Hohermuth. În 
timp ce acesta pierde trei ani ca să-și distrugă armata într-o expediţie fără 
succes, miser Nicolăs, secundul său, un om nu prea înalt, dar voinic, cu ochii 
albaştri și barba roşie, creață, ager şi încăpățânat, atinge culmea Anzilor şi 
ajunge în ținutul indienilor chibcha. Când Hohermuth se întoarce la Coro, nu 
găseşte nici urmă de locţiitor. Scrie regelui Carol: „Am străbătut mai mult de 
cinci sute de leghe până la Choques și, nefiind mai departe de douăzeci şi 
cinci de leghe de ceea ce căutam, m-am aflat atât de lipsit de oameni, cai şi 
arme încât a trebuit să mă întorc și să-mi refac forțele pentru a termina 
expediția.” 

Federman însă, nu. El se vâră ca o pană între munți. Două lucruri îl fac să 
urce fără preget: pofta de a ajunge la Eldorado şi teama de a se întâlni cu 
Hohermuth. Cum era de așteptat, îi mor soldaţi, suferă de foame şi 
săptămâni întregi trupa se hrănește cu carnea cailor care cad atinşi de o 
boală ciudată. Urcă însă, urcă până ajung pe podişurile înalte în care cuţitele 
gerului pătrund în carnea soldaţilor veniți din câmpiile unde arde un soare 
necruţător. Când trupa intră în ţinutul indienilor chibcha, este mai săracă şi 
mai jalnică decât aceea a lui don Gonzalo Jimenez de Quesada. Sunt trei ani 
şi jumătate de când colindă Federman printr-o lume necunoscută. Soldaţii 
lui nu mai au pe corp niciun petic de haine, ci piei de cerb. Lâzaro Fonte, care 
continuă să fie surghiunit în Pasca, îi trimite un mesager lui Jiménez de 
Quesada, anunțându-i venirea germanului. Quesada, care crede şi nu crede 
mesajul, trimite pe ascuns spioni. Delegații lui Quesada și ai lui Federman se 
apropie, se văd. Armatele se înfruntă. Şi acum se întâmplă un miracol. O sută 
şaptezeci şi trei sunt soldaţii lui Quesada, o sută șaptezeci şi trei ai lui 
Federman. Însă cei ai lui Quesada s-au refăcut prin odihnă și mâncare, 
poartă îmbrăcăminte de bumbac, ca indigenii, şi mai sunt douăzeci de mii de 
indieni pe care Quesada i-a instruit ca pe un fel de armată a sa, el fiind 
domnul și stăpânul acelor pământuri. Cel cu barbă roşie îl priveşte cu uimire 
şi neîncredere pe cel cu barba neagră cum e cărbunele. Cele două mâini 
puternice întâi șovăie, apoi se strâng. Soldaţii se îmbrățișează. O clipă, 


spaniolul are bănuiala că nenorociţii ăștia ai lui Federman vin ca să-i fure 
cuceririle, dar se convinge repede că nu e vorba de așa ceva. Mai urgent e să 
li se dea câțiva pumni de porumb ca să-şi reia obiceiul vechi de a mânca. 
Rezultatele întrevederii între cei doi generali sunt sintetizate astfel de 
cronicarul lui £/ Carnero: „Se înţeleseră ei la început foarte bine, dar apoi se 
născură nu știu ce susceptibilități pe care aurul le prefăcu în râs: rămaseră 
foarte prieteni şi hotărâră să se dea de mâncare din ce se cucerise la două 
grupuri de soldați din armatele acestor doi generali...” Făcând catalogul 
soldaţilor lui Federman, Rodriguez Freile scrie: „Soldaţii generalului Nicolâs 
de Federman, căruia i s-a dat să mănânce în acest regat...” 

Câțiva bieţi fugari din Santa Marta, care s-au hrănit cu șopârle și năpârci 
şi care nici în Spania nu se deosebiseră de aventurierii fanfaroni de prin 
tindele bisericilor, dau să mănânce împuternicitului bancherilor Welser, 
care în bâlciul electorilor cumpăraseră coroana de împărat german pentru 
regele Carol al Spaniei... 

Nu se ştie încă cine priveşte cu mai mare surpriză această întâlnire: 
indienii sau chiar spaniolii, când o nouă veste, nu mai puţin neașteptată, îi 
lasă încremeniți pe Quesada și pe Federman, iar pe soldaţi și indieni îi 
uluiește. O aduce vântul de sud numit Ubaque, pe care băștinașii spun că 
trebuie să-l primeşti cu gura deschisă... E vorba de niște soldaţi pe care îi 
comandă don Sebastián de Belalcázar. Plecaţi cu ani în urmă din Peru, cu 
destinaţie incertă, fac să se audă pasul cailor lor pe celălalt versant al 
cordilierei. Ca și cum ascunsul motiv al aventurii ilicite în care s-au angajat 
cei trei căpitani i-ar împinge pe toți spre aceste meleaguri pustii. Cei trei 
generali sunt toți răsculați. Așa cum Quesada s-a răsculat cu trupele pe carei 
le încredinţase Fernández de Lugo, Federman s-a răsculat cu cele pe care i le 
dăduse Hohermuth, iar Belalcázar cu acelea ale lui Pizarro. Nu putea avea o 
origine mai cinstită această cetate denumită Santa Fe - Sfânta Credinţă -, 
care curând va primi blazoane de la regele Carol şi de la regina nebună, doña 
Juana. Aşa se nasc nobilele oraşe; în același îngrășământ își au rădăcinile 
cele mai strălucite dinastii, cei mai prestigioși arbori genealogici. Belalcázar 
fusese un satârgiu în locul său natal. 


Mergea adeseori Sebastiân, 

când fratele mai mare-i poruncea, 
s-aducă crengi și lemne din pădure 

cu un măgar ce-acasă le căra 

ducând mai mult decât putea să-ndure. 
Dar drumu-acum, după o cruntă ploaie, 
e lunecos și bietul urechiat 


se poticneşte-n gropi, se încovoaie 
sub greutăţi și se întinde lat. 

Îi scoate hamu'-] ceartă, îl îmbie; 
măgarul zace și nu vrea să ştie. 

Atunci Sebastián se face foc 

și pune mâna pe-un CIomag voinic. 

„Dacă-ţi dau una, te ridici pe loc; 
Hai, hop la trap!“ dar bestia, nimic. 
Furios, cu sete il lovește-n cap 

și moare bietu-asin. Adio trap! 
Văzându-și nebunia, părăsi 
netotul funii, lemne şi măgar, 

cu gânduri şi păreri de rău târzii, 
fugi de sărăcie și amar. 
Și-nchipuindu-și insul că-l așteaptă, 
în cucerirea Lumii celei Noi, 

noroc și aventuri, răsplată dreaptă, 
lăsă asinii și veni la noi 

Decât să duci acas’ o muncă tristă, 
mai bine faci, strălucitor, conchistă. 


Datorită morţii măgarului, Sebastián fuge de acasă și se înrolează într- 
una din expedițiile care pleacă în Indii. Sosește în Antile, stă în Española, 
trece pe continent, face descoperiri în Darién, jefuieşte, pune stăpânire, 
cumpără, vinde. Tinerelul se face bărbat; catârgiul, căpitan. Adună aur. Într- 
o zi, când Pizarro se zbate disperat, soseşte pe țărmurile Ecuadorului 
Sebastiân de Belalcâzar cu întăriri pentru a se pune în serviciul lui. Vine din 
Nicaragua. Aduce o navă mare cu doisprezece cai și treizeci de oameni. 
Belalcázar îşi calculează cu grijă acțiunile, e scump la vorbă şi eficient în 
acțiune. Face parte din cei care, cu spada în mână, asistă la întemnițarea lui 
Atahuallpa și e gata să o înfigă până la gardă, dacă e nevoie. Nouă mii nouă 
sute de pesos de aur şi patru sute șapte mărci de argint îi revin la împărțirea 
prăzii. Pizarro, deşi se teme de el, îi încredințează comanda orașului San 
Miguel. Belalcázar merge în calitate de căpitan. Îl însoțesc nouă ostaşi călări. 

Când Belalcázar se îndepărtează de Pizarro, îi vine o idee: să fie 
guvernator. Atahuallpa venise de la nord, din regatul Quito, deci în Quito 
trebuie să fie aur cu grămada. De pe nişte nave care sosesc din Panamá și 
Nicaragua cu trupe noi pentru Pizarro, el ia două sute de oameni și şaptezeci 
de cai. Le spune soldaţilor: „Mergem în ţinutul regelui care a umplut cu aur o 
odaie în Cajamarca, în ținutul lui Atahuallpa unde se află acum fiii lui!” Fără 


ca Pizarro să știe, părăseşte San Miguel și pornește spre Quito. Ca precauţie, 
se lasă rugat. Într-o declaraţie, Bartolome Garcia, maestru pe navă, 
povesteşte astfel stratagema: „Locuitorii îl rugaseră să meargă el la Quito şi 
el le spuse că nu poate să facă așa ceva și atunci intrară în consiliu alții și îi 
spuseră că dacă el nu poate să meargă, vor pune alt căpitan; și îndată ce 
văzu că vor într-adevăr să o facă, le spuse: «Dacă e vorba să meargă altul, 
atunci vreau să merg eu» şi începu să recruteze oameni...” 

„Începu să recruteze oameni” și porniră la drum spre nord, ca să se 
îndepărteze de Pizarro şi Almagro. Belalcâzar pretinde că va pedepsi pe 
Ruminagui, succesorul lui Atahuallpa la domnie și bogății. Ruminagui 
deschide ostilitățile împotriva lui don Sebastiân. Sapă șanțuri mari ca să 
cadă în ele caii. Caii ocolesc capcana. Batalioanele de indieni se desfac în 
evantai și aruncă săgeți. Spaniolii își descarcă archebuzele. Înving spaniolii. 
Ruminagui își reface armata și opune o nouă rezistenţă. Țintuiește pe drum 
capetele de cai şi le împodobeşte cu flori pentru bucuria indienilor şi 
învățătură de minte spaniolilor. Din nou, praful de pușcă învinge săgeata. Ca 
spaima indienilor să fie mai mare, se cutremură pământul și Cotopaxi se 
încoronează cu flăcări. Indienii îşi părăsesc femeile - un mare serai de 
neveste şi concubine - și le spun: „Bucuraţi-vă că vin creştinii cu care o să 
puteți să vă desfătați”. Câteva au râs - spune cronicarul - ca femeile, 
negândind poate la ceva rău. Ruminagui le înjunghie pe cele care râseseră 
mai mult. 

Belalcâzar continuă. În cetatea pe care regele indian o incendiază şi o 
părăsește, el întemeiază orașul San Francisco de Quito. Într-o noapte, 
călăuzindu-se după anumite stele, escaladează două vârfuri stâncoase. Nu 
găseşte comorile pe care le aşteptau. Soldaţii devin nerăbdători. Belalcâzar 
continuă spre Guayaquil. Întemeiază acest oraș şi se întoarce la Quito. În 
Guayaquil lasă o trupă redusă. Când pleacă, indienii îi atacă pe spanioli, 
pentru că „începuseră să înțeleagă supărările pe care le aduceau şi graba cu 
care le cereau aur, argint și femei frumoase”. 

Toate astea nu au mare importanţă. O au în schimb știrile că la nord se 
află Eldorado. În ţinuturile numite Cundinamarca există un rege indian care 
își unge trupul cu terebentină și, acoperit cu praf de aur, se scaldă în lacuri 
în timp ce preoții oferă zeilor idoli de aur și pumni de smaralde. Belalcázar 
posedă o scrisoare a împărătesei Spaniei în care îl felicită pentru 
descoperirile şi cuceririle lui. Pentru a servi o atât de înaltă doamnă, trebuie 
mers înainte. În timp ce consiliul comunal se îndoieşte şi opune rezistență, 
Belalcâzar își pregăteşte armata. Misterioasa scrisoare a împărătesei se 
preface în mascota catârgiului. Porneşte din Quito cu tot ce este necesar 
unei armate. Îl urmează cinci mii de indieni sclavi, duce cu el o veselă de aur 


şi sute de porci. Primăria, tremurând de frică, îi comunică faptul lui Pizarro, 
fără să transmită și conţinutul scrisorii către Belalcázar, „din lipsă de hârtie”. 

Belalcâzar lasă în urmă pământurile peruviene asupra cărora apasă un 
destin fatal. Istoria orașului Peru din acești ani se poate rezuma în puține 
cuvinte. Francisco Pizarro, întemeietorul, își ucide asociatul, pe Diego de 
Almagro. Fiul lui Diego îl asasinează pe Francisco Pizarro. Vaca de Castro 
înjunghie pe acest al doilea Almagro. Viceregele Núñez de Vela îi aruncă în 
închisoare, pe Vaca de Castro. Gonzalo Pizarro îl omoară pe viceregele 
Núñez de Vela. Licenţiatul La Gasca îl ucide pe Gonzalo Pizarro. Pe La Gasca 
încearcă să-l asasineze frații Contrera: dacă nu se întoarce în Spania, îl 
mănâncă de viu... fray Valverde, care l-a ajutat pe Atahuallpa să moară cum 
se cuvine, e omorât cu bâtele în bătaia pe care i-o administrează locuitorii 
din Pună. 

Nu e rău ca Belalcăzar, acum expert în materie de conchiste, să continue 
înaintând spre nord, să străbată asprul ţinut stâncos din Guâitara, să 
traverseze pajiștile calde din Patia, să ajungă până la valea Cauca, largă și 
frumoasă, să întemeieze cetăți și să facă din ele axa închipuită a viitoarei 
sale guvernatorii: Popayán. „Odată sosit Belalcázar la curtea lui Popayán şi 
aflând frumusețea unei văi care se întinde de aci până la izvoarele lui Rio 
Grande, preţ de patrusprezece leghe, bogată în râuri și pârâuri coborâtoare 
din Anzi, precum şi în arătoase câmpii şi lunci, în care mulțimea grădinilor şi 
a caselor învederau rodnicia ținutului, se hotărî să se stabilească aici, 
alegând ca loc un platou înalt a cărui climă, fugind de excesele reci din Quito 
şi calde din Cartagena, este la mijloc între cele opuse și al cărui cer benign, 
deşi ploios, și ale cărui câmpuri potrivite pentru creșterea griului, au făcut 
ca cerul, solul şi pâinea din Popayán să fie socotite cele mai bune din Indii.” 

Fireşte că Belalcázar continuă să înainteze, ca toți conchistadorii, prin foc 
şi sânge. Plecând din Quito, își împarte armata în trei ramuri și îi ordonă lui 
Juan de Ampudia să fie conducătorul uneia din ele. „Să urmaţi cărările 
cordilierei - spune șeful - și să nu vă angajaţi în acţiuni periculoase: noi vă 
vom urma.” Nu îi este greu lui Belalcăzar să-l urmeze pe căpitanul Ampudia: 
acesta arde toate satele care îi ies înainte și omoară pe indieni; cenușa şi 
sângele îl călăuzesc pe don Sebastiân. 

E lung și plictisitor să se repete narațiunea unui marş care nu se 
deosebeşte întru nimic de atâtea altele. Timp de patru ani, Belalcâzar 
descoperă, cucereşte, întemeiază şi colonizează, până ce destinul îl împinge 
spre regatul Cundinamarca, locul unde se găsesc Quesada și Federman. 
Printr-o rară coincidenţă, sosește chiar atunci când Federman urcă prin 
Pasca. Belalcâzar vine prin valea Magdalena şi ajunge la poalele muntelui pe 
a cărui culme se află Quesada. În timp ce licenţiatul primeşte de la Lázaro 


Fonte vestea despre german, indienii i-o aduc pe aceea despre peruvianul 
care înaintează pe partea opusă. Quesada tratează în grabă cu Nicolâs, în 
timp ce îl trimite pe fratele lui să-i iasă înainte lui Belalcâzar și să discute cu 
el. Acesta, în mai puțin timp decât le trebuie tuturor ca să-și revină din 
surpriză şi fără să intre în parlamentări, avansează cu trupa. Dispune de 
acelaşi număr de soldaţi ca, pe de o parte, Quesada, și de alta, Federman. 
Este ceea ce se numește triunghi isoscel în geometria forțelor militare. Unica 
diferență stă în îmbrăcăminte. Aceea a oamenilor lui Belalcăzar este mai 
bună: haine de peruvieni, mai înstăriți, norocoși. Cel care a mânat catârii în 
copilărie, vine acum „cu lăcomia de a găsi pe omul aurit” și e îmbrăcat în 
mătase și țesături fine, cu cămașă de zale și mulți servitori indieni. Veselă de 
argint şi ciurde de porci. 


IX 
PETRECERE ȘI CHEFURI ÎN EUROPA 


Generalul Jiménez de Quesada, care aducea 
mult aur din Indii, vru să-și vadă întâi orașul 
natal, Granada, ca să se bucure de reîntâlnirea cu 
rudele și prietenii săi. După câtva timp, cu 
scopul de a-și rezolva anumite treburi, se duse la 
curte, care în acea vreme se afla în doliu după 
moartea împărătesei. Se spune în acest regat că 
Adelantado?! veni îmbrăcat într-un costum roșu 
stacojiu, cu multe impletituri de aur, cum se 
purta pe atunci, și că secretarul Cobos, văzându-l 
de la ferestrele palatului, cum mergea prin curte, 
spuse cu glas tare: „Cine este nebunul ăsta? Dați- 
l afară din curte” și cu asta plecă. Dacă el a făcut 
așa ceva și este adevărat, după cum s-a vorbit în 
acest oraș, pot și eu să însemnez întâmplarea. 
Căci Adelantado avea, într-adevăr, gesturi 
nesocotite, iar eu l-am cunoscut foarte bine, fiind 
el nașul unei fete, sora mea de botez, și cumătru 
al părinților mei, deși mai folositor ar fi fost să 
nu fie, după cât ne-a costat a doua călătorie pe 
care a făcut-o în Castilia, când nu mai știa altceva 
decât să meargă să caute Eldorado-ul şi în 
această călătorie s-a dus și tatăl meu cu el, cu o 
mare sumă de bani, iar ei amândoi s-au întors, 
dar suma nu. 

JUAN RODRIGUEZ PRESLE 


În marea savană de pe culmile Anzilor, smălțuită de argintatele oglinzi ale 
lagunelor și întunecată de crestaţii arbuşti de smarald, acolo se află inima 
Americii. Trei oameni au plecat din punctele cele mai depărtate - din golful 
albastru al Santei Marta, de pe coastele blonde ale Venezuelei și din Quito, 
verdea așezare a incașilor -, căutând toţi trei centrul continentului. Ca și 
cum ar fi urcat în același timp pe cele trei fețe ale unei piramide, sosind pe 
această culme, s-au văzut deodată față-n față, cu mâinile încă sângerânde, 


21 Denumire de prestigiu care nu corespundea unei funcții precise. La origine, era dată 
guvernatorilor, magistraţilor supremi şi comandanților de oști. 


sfâșiate de pantele aspre, stâncoase, pe care le urcaseră. Unul a venit pe Rio 
Grande de la Magdalena, altul a trecut râul Meta, iar al treilea apele râului 
Cauca; când au început să-și povestească isprăvile, părea că în relatările lor 
se împletesc şi se despletesc misterele acestor trei ape în ale căror largi albii 
se potoleşte zgomotul cascadelor din Anzi. Vânturile dezlegate pe aceste 
meleaguri își unesc și ele petalele în centrul unei flori. Vântul subţire şi rece 
din sud, ca şi cel impetuos din nord, mângâie spinările cerbilor repezi şi 
tremurânzi, ating apele râului Funza și își strâng aripile pentru a însoți 
luntrea înceată a pescarilor indieni care alunecă pe meandrele adormite. 
Ceasurile de grijă şi teamă pe care le-au trăit trupele conchistei, când au 
străbătut şesurile răsăritene sau când au înfrânt rezistenţa caraibilor sau au 
supus semeţia ultimilor regi incaşi, şi-au aflat aici lumina zenitului. Aceste 
trupe se amestecă într-o singură armată gălăgioasă și turbulentă, reunind 
oameni din Spania, Portugalia, Grecia, Italia, Germania. Destinul i-a adunat 
în aceeași zi pe bietul pământ al indienilor moscas sau muiscas, care 
zumzăie și punctează peisajul ca un roi de tăciuni. 

Dintre cei trei căpitani, andaluzul, fără alte arme decât darul lui de 
vorbire dezinvoltă, se impune celorlalți. Având simț politic, dezarmează 
pretențiile lui Federman, dacă le are, sau pe acelea ale lui Belalcázar, care le 
arborează vizibil. Federman nu e nici pe departe un prost. Despre prima sa 
călătorie în Venezuela scrie, sau pune pe notar să scrie, o istorisire fantastică 
pe care o va publica Juan Kiefhaber, cumnatul său, sub acest titlu: Frumoasa 
și atrăgătoarea povestire a primei călătorii a lui Nicolás Federman cel tânăr, 
din Ulm, în Indiile din marea oceană și tot ce i s-a întâmplat în această ţară 
până la întoarcerea lui în Spania, scrisă pe scurt pentru plăcerea cititorului. 
În această relatare, împuternicitul bancherilor Welser se străduiește să nu 
rămână cu nimic în urma celui mai mincinos dintre cronicari. Narează cu 
amănunţime şi prolixitate călătoriile lui prin țara piticilor, unde făptura cea 
mai mare nu trece de patru palme înălţime. În prologul pe care Kiefhaber îl 
redactează ca o dedicație către Juan Guillermo de Laouberberg, din 
Loubenbergerstain, el spune: „Iubit şi grațios senior, am aflat că sunteţi 
iubitor și bun cunoscător nu numai al lucrurilor antice, dar și al expedițiilor 
peste mări săvârşite în epoca noastră și care au dus, prin grația lui 
Dumnezeu, la descoperirea noilor insule denumite Lumea Nouă, unde se 
găseşte o mare cantitate de aur, nestemate, mirodenii şi lemn de preţ, ceea 
ce dovedeşte nesfârşita bunătate divină față de oameni; multe lucruri mai 
rămân încă ascunse, pe care le vom descoperi înainte de judecata finală, 
ceea ce înalta dumneavoastră rațiune v-a dezvăluit, fără îndoială, înaintea 


» 


mea. 


În pofida excelentei predispoziţii a lui Federman de a servi pe patronii săi 
Welser și a-şi folosi darul vorbirii, în fruntea unei trupe împuținate și 
chinuite de șesurile Venezuelei, el este un învins. Cel care mânuieşte pana de 
scris este Quesada, omul legilor. Pana neamţului, care ajunge la întâlnire 
aproape gol, se aseamănă cu aceea pe care o poartă ca podoabă şi semn 
distinctiv indienii din America. 

Cu Belalcâzar, treaba este mai serioasă. Acest fost catârgiu sosește într-un 
cortegiu fastuos de servitori și animale, îndeosebi râmători. A întemeiat 
așezări peste tot pe unde a trecut, e primul specialist în crearea de oraşe. Îi 
explică lui Quesada cum se face colonizarea. Școala urmată de el, supunerea 
indienilor din America, a fost mai bună decât aceea a andaluzului, care și-a 
stricat vederea în Salamanca, citind comentariile lui Cezar despre războiul 
cu galii. Totuşi, Belalcázar poate socoti că, pentru ambiția lui, îi este de ajuns 
Popayân. Ar fi absurd a cuprinde într-un singur guvernământ întregul vast 
teritoriu pe care l-a străbătut în mersul său. Nu e atât de pretenţios. 

Cum e vorba de trei locţiitori de guvernatori care s-au răzvrătit cu trupe 
cu tot, dar cărora meritul celor întreprinse le-ar putea fi de folos înaintea 
curții, se cade de acord ca să decidă înșiși regii Spaniei. Se fac deci paşii 
prealabili pentru a merge în Peninsulă. Belalcázar strânge la piept 
scrisoarea împărătesei, Quesada are în pumni smaraldele și Federman 
panaşul numelui său... 

Cei trei generali pornesc pe drumul Magdalenei, adică pe drumul spre 
Spania. Fiecare a pus mâna pe cât aur a putut. În închipuirea lor renaşte 
imaginea vechilor prieteni din Europa. Povestirea cuceririlor lor, bogăţia, 
relațiile cu personajele importante ale curţii le vor asigura un cerc de 
admiratori oricând vor începe să vorbească prin cârciumi, să se apropie de 
grupurile fetelor sau să peroreze în pridvoarele bisericilor, în fața celor 
veniți să-i asculte. Cine a cucerit un nou regat va putea să strângă fără 
împotrivire mijlocul celei mai chipeșe domnișoare. Așa cum au simţit unda 
caldă a tropicului, acum, apropiindu-şi urechea de pieptul europenelor, vor 
auzi cum le tresar inimile. 

I s-a lăsat cârmuirea noilor pământuri unui frate al licenţiatului, lui 
Hernán Perez. Cu el rămân aproape toți soldaţii lui Quesada şi ai lui 
Federman. Din cei veniți cu Belalcázar, rămân numai vreo patruzeci cărora 
„li se va da să mănânce”, restul fiind trimişi să populeze alte pământuri: sunt 
prea vioi ca să fie păstraţi în noua colonie. Belalcâzar crezu la un moment 
dat că îl lăsase pe Quesada să câștige prea mult teren și mângâie ideea să 
pună mâna pe comandă, prefăcându-se că un grup de soldaţi i-o cerea. 
Quesada izbuti să citească ce idei erau în mintea catârgiului și se apără cu 
hotărâre, înainte ca celălalt să facă ceva. Câştigă partida. Totul trece, și 


dorința de a merge în Europa devine mai puternică decât ispita unor bătălii 
în stil peruan, de felul acelora dintre Almagro şi Pizarro. 

Cei trei căpitani coboară pe valea Magdalena. În bărcile pe care le-a 
construit căpitanul Albarracin, se urcă împreună cu câţiva din suita lor. 
Curentul îi târăşte pe aceste ape care, pentru prima oară, oglindesc chipuri 
de spanioli, liniştite și surâzătoare. Câteva clipe, fiecare se gândeşte la ceea 
ce a lăsat în Noua Cetate a Granadei, botezată în ultimul moment cu un nou 
nume, indigen şi creştin: Santa Fe de Bogotá. Lui Belalcázar îi e dor de porcii 
lui; Federman regretă găinile, Gonzalo Jiménez, măgarul. Amănunte umile 
ale cuceririi și, totodată, singurele care se vor incorpora în viaţa indienilor 
ca achiziții democratice. Vor trece trei, patru secole și băștinașii nu vor 
vedea, din tot ce a fost în acele zile extraordinare decât cele trei daruri pe 
care le-au adus cei trei magi: măgarul lui Quesada, porcii lui Belalcázar şi 
găinile lui Federman. 

Între veselii căpitani și soldaţii care se îndreaptă spre Cartagena şi care 
curând, trecând din nou oceanul, vor debarca în portul Sanlúcar de 
Barrameda din Spania, merge un călugăr dominican care ne este cunoscut: 
Domingo de las Casas. Și el găzduieşte în imaginaţie visuri agitate. Poate că 
nu este în afara obiceiurilor lui să participe la petrecerile pe care obişnuiesc 
să le încingă în Europa cei care revin din Indii. Soldaţii nu văd în el un sfânt. 
Spun că în timpul conchistei, fray Domingo a aruncat toată povara muncilor 
spirituale asupra lui Lezcâmez, rezervând pentru el partea uşoară şi 
bănoasă. Despre zelul său apostolic nu vor lăsa mărturie favorabilă nici 
cronicarii. Vorbind despre întemeierea noului oraș Granada, fray Pedro 
Simón spune: „Nu a numit Quesada nici judecător, nici consiliu, nu a stabilit 
nici furcă, nici cuțit, nici celelalte lucruri importante pentru cârmuirea unui 
nou oraş şi nici preot pentru biserică”. În privinţa acestui ultim punct, e 
limpede că responsabilitatea cea mai mare revine lui las Casas. Las Casas are 
însă alte griji. 

Şi, între aceste griji, aceea a banului. Când se împarte prada luată de la 
indieni - cei douăzeci de mii de ducați de aur și smaraldele - Quesada face 
împărțeala: 


Dându-le partea lor cu precădere 
preoților pe care-i aduceau... 


Ca și cum asta nu ar fi de-ajuns, fray Domingo face să i se plătească și 
calul care îi murise pe drum. Și, încă nemulțumit, se adresează soldaților, 
într-o cuvântare bine simțită, pentru a-i instrui asupra modului cum trebuie 
să folosească aurul, 


mai înainte de a-l duce la colibe, 
sau de a-l pierde-n joc de cărţi și zaruri. 


Ideea pe care călugărul o pune în mișcare este foarte simplă. Aceşti 
soldaţi, care au ajuns prin miracol pe binecuvântatele pământuri unde se 
află acum, datorează viața Fecioarei. Sfânta preacurată i-a salvat de ciumă, 
de foamete, de indieni şi de animale. Nu se va găsi în inima nici unuia 
destulă recunoștință pentru a plăti această fericire, nici limba nu le va fi, în 
rugăciuni, atât de elocventă încât să poată spune tot ce datorează ca 
gratitudine. E nevoie deci să ridice un monument durabil de recunoștință 
Fecioarei Maria. Să înalțe o capelă aproape de cheiurile sevillene, care, într-o 
anume zi, i-au văzut plecând pe acești soldaţi înconjurați de femei care 
strigau: „Mergeţi cu Dumnezeu și Sfânta Fecioară să. Vă ocrotească!” Da, în 
acest loc, conchistadorii regatului indienilor chibcha trebuie să pună piatra 
credinţei lor creștine şi a dragostei lor pentru Maica Domnului. „Fiecare să ia 
din aurul care i-a revenit o parte pentru biserică și să mi-o încredințeze mie 
- spune călugărul -, că eu merg în Spania și, pe legea mea creştinească, am 
să ridic acel lăcaş. Într-o zi mă voi întoarce în această ţară de creştini şi voi 
da socoteală căpitanilor și soldaţilor de cum am împlinit această sarcină a 
mea şi a noastră, a tuturor.” 

Poate niciodată nu a vorbit atât de mult şi cu atâta putere de convingere. 
Moaie inimile tuturor. Pe de o parte, fiindcă entuziasmul de a cheltui banii e 
mai puternic atunci când sunt pline niște pungi obișnuite sa fie mai 
întotdeauna goale și, pe de alta, fiindcă într-adevăr fusese un miracol să 
ajungă în acest port al salvării. 

Şi acum... în timp ce barca alunecă pe fluviu, călugărul, în loc să numere 
mărgelele mătăniilor, numără pepitele de aur. 

Quesada aduce aur și smaralde într-o cantitate pe care nimeni nu o 
cunoaşte exact. Pe lângă partea ce i-a revenit din pradă, se afirmă că a scos 
bani cu forța din casetele regale, chipurile pentru a-i preda personal 
Maiestăţii Sale. Va afirma acest lucru într-o scrisoare adresată oficialităților 
din Sevilla, scrisoare care nu va ajunge însă niciodată la destinație. Într-alta, 
semnată de Hernán Venegas, Pedro de Colmenares și Juan Tafur, se spune: 
„Atunci când licenţiatul Gonzalo Jiménez, căpitan și locţiitor de guvernator, a 
plecat din acest Nou Regat pentru a raporta despre descoperirea lui şi a 
locuitorilor lui, am scris domniilor voastre ceea ce se cuvenea să vă facem 
cunoscut și pentru a vă preveni despre aurul și pietrele preţioase datorate 
Maiestăţii Sale eu titlul de cincime regală, ca și despre treisprezece mii de 


castiliani22 de aur de şaisprezece până la optsprezece carate, pe care Hernán 
Perez de Quesada, fratele licenţiatului, care a rămas în locul lui, le-a scos din 
casetele Maiestăţii Sale, împotriva voinţei noastre și cu forța, spunând că le 
va duce Maiestăţii Sale; neştiind sigur dacă a făcut aceasta, vă înștiințăm pe 
domniile voastre pentru a putea încasa aurul şi banii”. 

Niciodată nu se va şti cu precizie la cât se ridică sumele din jefuirea 
indienilor. Aurul și smaraldele se ascund pentru ca să se predea mai puțin 
Maiestăţii Sale care avea drept la a cincea parte. Uneori, datorită geloziei 
între conchistadori, apar denunțţuri. Dar scrisorile se pierd, unele în cursul 
lungii traversări prin munți şi peste mări, altele sunt escamotate de căpitani, 
iar cele care ajung în Spania se îngrămădesc în mormane de dosare unde nu 
există ochi care să izbutească a le citi și examina. Ceea ce spun Vanegas, 
Colmenares și Tafur despre cei treisprezece mii de castiliani pe care îi duce 
don Gonzalo se înfrățeşte cu un alt denunț pe care îl fac tot ei printr-o 
scrisoare ce se pierde şi ea, precum și în aceasta în care spun: „Vă scriem 
Domniilor voastre prin căpitanul Juan de Junco spre a vă informa despre 
fapta căpitanului Hernán Perez de Quesada care a scos alte şase mii de 
castiliani din caseta Maiestăţii Sale, împotriva voinţei noastre și cu forța, 
spunând că îi scotea pentru a trimite cercetași în regiunile înalte, înzăpezite, 
despre care existau știri importante, dar de fapt aceşti şase mii de castiliani 
el i-a dat lui Jerónimo Lebrân ca plată a îmbrăcăminții şi calului ce 
cumpărase de la el pentru drum și, întrucât în această chestiune voința 
noastră a fost forțată, am hotărât să înștiințăm pe domniile voastre.” 

Vasul cu care vin cei trei conchistadori ancorează la Mâlaga. Peninsula 
sărăcăcioasă pe care o lăsaseră la plecare, cu trei ani în urmă, începea acum 
să se ridice datorită aurului conchistei. Ce se întâmplase conchistadorului 
norocos i se întâmpla Spaniei. Se înalță biserici cu arhitectură pretențioasă 
şi pe fațadele lor se reliefează, ca niște tirbușoane de piatră, coloanele 
barocului. Zgomotul cioplitorilor de piatră răsună în Toledo, Granada, 
Salamanca. Împăratul Carol Quintul construieşte în Alhambra un palat 
gigantic, distrugând câteva monumente maure. Imperiul ține să se afirme 
prin umilirea și peste ruinele necredinţei. La Toledo, Alcazarul înaintează în 
proporții monumentale. Primele transporturi cu aurul luat de la regii din 
Perú umplu sipetele regale şi Pizarro uimeșşte curtea cu descrierea fantastică 
a comorilor lui Atahuallpa. Când şi-a descărcat nava, „vama s-a umplut de 
bare masive, vase cu diferite figuri, imitații de animale, flori, farfurii şi alte 
obiecte executate cu mai multă sau mai puțină îndemânare, toate de aur pur, 
spre marea mirare a privitorilor, veniți în mare număr din localităţile 


22 Monedă de aur bătută în Castilia. 


învecinate ca să vadă produsele minunate ale artei indiene.” Dacă la prima 
lui venire, Cortes a uluit curtea şi aproape că l-a eclipsat, cu relatările lui, pe 
Carol Quintul, acum el pare un frate mai mic al celor doi Pizarro, care din 
porcari în Trujillo s-au ridicat la rangul de aștri ai curții. Quesada, care vine 
din necunoscut, este asediat de către cei doritori să afle ce este cu acest nou 
regat răsărit ca prin farmec din mâinile lui. Când trece prin Granada, declară 
că are în scrinurile lui o sută cincizeci de mii de pesos de aur. Invidia palidă 
îl urmărește pretutindeni și, când poate, mușcă. Cobos, mare comandor al 
provinciei Leon, se grăbeşte să scrie procurorului de pe lângă Consiliul 
Indiilor denunțând această avere și arătând că, în loc să debarce la vama 
Sevillei, conchistadorul a coborât la Málaga, ca să nu fie descoperit. Quesada 
este acum figura centrală la Málaga, Granada, Córdoba şi Sevilla. Câteva zile 
e lăsat în pace. 

Quesada are ambiția de a fi numit guvernator al Noului Regat. Fernández 
de Lugo a murit mai demult și fiul lui, hoţul, se învârte pe la curte reclamând 
dreptul de a-i succeda. Îşi extinde pretenţiile până și asupra pământurilor 
descoperite de Quesada. Acesta primește la Sevilla învoirea de a merge la 
curte şi porneşte în căutarea regilor. Crede că dacă lui Pizarro i-au dat Peru, 
lui trebuie să-i dea Noua Granadă. Dar Alonso de Lugo e mai iute de mână şi 
câștigă. Quesada socotește că cel mai bun lucru e să-i cumpere titlul de 
guvernator. Alonso, devenit cavaler, s-a căsătorit cu o doamnă de viță nobilă. 
E prieten cu toți şi a ştiut să folosească în chefuri și mituiri aurul pe care l-a 
furat tatălui său. Quesada propune cumpărarea. Don Alonso consimte la 
vânzare. Licenţiatul avansează banii. Curtea nu admite târgul. Începe pentru 
licenţiat un proces nesfârșit în care cere banii pe care i-a dat cu anticipație 
lui don Alonso. 

Quesada este sub o stea norocoasă. Acest secol de aur al Spaniei este plin 
de surprize și intrigi. Carol Quintul a ajuns la culmea măreției. Se nasc 
primele miliții ale Societăţii lui Isus, ale iezuiţilor. În anul în care Quesada 
calcă pământul Spaniei, Loyola perfecționează constituirea ordinului iezuit. 
Quesada are ochii ațintiți asupra lui Carol Quintul și Carol Quintul îi scapă 
mereu din mâini. Împăratul pleacă să înfrângă insurecția din Gand. Lumea 
occidentală dă înapoi în fața avântului de fier şi catifea al împăratului 
înarmat și al curţii lui. 

Cu puțin înainte de plecarea lui Quesada în Indii, regele Francisc I căzuse 
prizonier în mâinile spaniolilor, în bătălia de la Pavia. Acum, Carol străbate 
regatul Franței, primind cel mai splendid omagiu al aceluiași rege Francisc. 
Quesada rămâne la curte, judecându-se cu Alonso, în timp ce figura 
împăratului se pierde dincolo de Pirinei. Federman, crezându-se mai abil, 
merge după Carol, solicitând titlurile pentru el. Patronii lui, Welser, cum îl 


văd, pun mâna pe el. Nu le aduce nici măcar o mostră din aurul pe care l-a 
adunat prin jaf în Venezuela. Cade prins în capcana bancherilor. Nu după 
mult timp, va muri sărac în Franţa. 

Regele Francisc, renumit prin galanterie, nesinchiseală şi înşelătorie, 
trăieşte în reuniuni de curteni în castelele Franţei - unde nobilimea se distra 
peste măsura cuvenită - şi urzeşte intrigi, împreună cu necredincioșii, 
contra lui Carol Quintul. Spaniolii care merg în cortegiul lui Carol se bucură 
de vinuri și de femei după cum o face cunoscut cel mai zgomotos geniu care 
i-a făcut să râdă pe fiii Senei. În vreme ce în Spania, Ignacio de Loyola 
pregăteşte exerciţiile lui spirituale, în Franța Rabelais dă tiparului viaţa și 
faptele lui Gargantua şi Pantagruel. În Spania lumea este văzută prin prisma 
chinurilor infernului. În Italia, prin prisma lui Machiavelli. În Franţa, prin 
prisma regelui dipsozilor. Când te gândeşti că Ignacio de Loyola, Machiavelli 
şi Rabelais trăiesc în acea vreme și că oameni ca Jiménez de Quesada trebuie 
să privească spre aceste trei orizonturi cu care sunt contemporani, multe 
lucruri prind a se explica. De pildă, de ce aceia care aduc aurul Americii nu 
ezită între a-l prăpădi în Spania, sau a se bucura de el în Italia şi Franța? 

Pe când Carol Quintul străbate Franţa, ajunge la Bruxelles, intră în Gand, 
miniștrii săi primesc veşti din India, aduse de curierul din Spania. Numai 
foşnetul hârtiilor ajunge la urechile împăratului. Mai importantă decât 
povestea indienilor sălbatici este afirmarea ordinii europene, pe care o va 
stabili umilindu-i pe oamenii liberi din Gand. La Bruxelles regele decide 
soarta lui Quesada și a Santei Marta, ordonând să se dea titlul de guvernator 
lui don Alonso de Lugo. 

Pentru a înțelege micimea problemelor Americii înlăuntrul ambianţei în 
care se mișcă împăratul Carol Quintul, să vedem ce se petrece la intrarea sa 
în Gand. Cu puţine săptămâni în urmă, în pieţe şi prin cârciumi, pe la târguri 
şi la reuniunile breslelor, curelarii și tâmplarii, lăcătușşii şi țesătorii, brutarii 
şi măcelarii, pătrunşi de pasiune democratică, ridicau glasul împotriva 
impozitelor decretate de rege şi amenințau cu pumnul strâns pe cei care ar 
fi vrut să-i stăpânească. Asemenea comuneros-ilor din Spania, cu douăzeci 
de ani în urmă, și țăranilor germani cu cincisprezece ani, acești târgoveţi din 
Gand cereau libertate strigând din toate puterile. De fapt, Gandul a fost o 
mică republică. Cele cincizeci și două de bresle ale meșteşugarilor şi cele 
treizeci şi două ale țesătorilor au conducere proprie și miile de oameni care 
ies pe străzi izbucnesc în strigăte de protest. Este o mulțime turbulentă, care 
se opune împăratului. Nu lipsesc însă nici cei care, în fundul sufletului lor, 
preferă „liniştea despotismului față de turbulenţa libertății”. 

La anunțarea noilor impozite s-au întrunit breslele și au rupt solemn 
pergamentul lui Carol Quintul, nesocotind ameninţarea cu pedepsirea 


acelora care vor pretinde pentru oraș alte privilegii decât cele acordate de 
el. Cu steagurile breslelor purtate mândru și cu strigăte mânioase, care 
răscoleau cetatea înconjurată de ziduri au ieșit mulțimile, cu petece de 
pergament drept insigne, cântându-și libertatea... 

Dar acest strigăt, care părea o cartă de eliberare, începe să slăbească. 
Începe să lucreze teama. Tăcuţi, meseriaşii revin la ateliere. La piață nimeni 
nu mai vorbeşte decât de lână, carne sau peşte. De-a curmezișul Franţei, cu 
un cortegiu răsunător, înaintează împăratul. Poporul din Bruxelles îl aclamă. 
Îngrămădiţi la porţile oraşului, pe acoperișurile şi cornişele caselor, de la 
ferestrele gotice ale clădirilor de piatră, toți aplaudă înaintarea ritmică a 
trudelor și însemnele regelui care flutură între panglici de aur. Un martor 
spune că intrarea lasă impresia că Dumnezeul paradisului ar fi sosit în oraş. 
Mai mult de şase ore durează trecerea cortegiului. „Patru mii de lăncieri, 
povesteşte în istoria sa John Lothrop Motley, o mie de arcași, cinci mii de 
alebardieri şi mușchetari alcătuiau garda lui, toți înarmaţi până în dinţi şi 
gata de luptă. Împăratul călărea în centru, înconjurat de cardinali, 
arhiepiscopi, episcopi și un mare număr de demnitari ecleziastici, ca şi cum 
teroarea bisericii se împreuna cu aparatul de război care înfricoșa sufletul 
târgovețţilor turbulenți.” 

Niciodată nu se văzuse în Gand ceva asemănător. În pas de procesiune, 
alaiul îmbrăcat în mantii de catifea, cape de hermină, coliere de aur, cascade 
de perle pătrunde în măruntaiele cetății. Văzută de pe acoperișuri, strada 
pare un covor fantastic. Armele strălucesc albăstrui, lumina se leagănă și se 
rupe între stindarde, heralzii îmbrăcaţi în roşu sfâşie aerul cu sunetele 
trâmbiţelor lungi de aramă, prinții fac să foșnească mătasea ţesută cu argint 
care le împodobește caii. Pe bonetele nobililor strălucesc pietre prețioase. E 
o revărsare de stofe fine, de preţ, care înăbușă, reduce vocea oamenilor 
liberi la o rugăminte temătoare. 

La o lună de la sosirea împăratului, atârnă în spânzurători, ca exemplu 
pentru întregul oraş, nouăsprezece revoltați. Gandul își golește grânarele 
pentru a hrăni această armată de infanteriști şi cavaleri, de regi şi soldaţi 
care se revarsă pe străzi şi în pieţe. După execuții, vine decretul care 
pedepsește orașul. Va avea o nouă constituție pentru a reprima orice 
tulburări în viitor. Vechiul aer democratic va trebui să se transforme într-o 
umilință tăcută. Ca să existe o aprobare solemnă a capitulaţiilor, o să aibă loc 
o ceremonie simbolică în care toţi să-şi plece capetele, să-și încline frunţile. 
În ziua fixată, se înfățișează reprezentanții ţesătorilor, îmbrăcaţi în negru, cu 
capul descoperit, fără bijuterii sau podoabe, întovărășiți de cincizeci de 
conducători ai meșteșugarilor şi cincizeci de lucrători, aceştia în cămăși și cu 
un jug la gât, pentru a implora iertarea împăratului. Toţi slujitorii oraşului se 


aşază în genunchi „pentru a spune cu glas tare și limpede, prin gura 
conducătorilor lor, adânca părere de rău care îi apasă din cauza lipsei de 
loialitate din trecut, a neascultării şi încălcării legilor, a tulburărilor, 
rebeliunilor şi înaltei trădări în care căzuseră, făgăduind că niciodată nu vor 
mai săvârşi astfel de fapte şi cerând cu umilință ca împăratul, din dragoste 
pentru pătimirile lui Hristos, să le acorde graţia și iertarea sa.” 

Zilele de glorie sau preocupările lui Carol Quintul pun la încercare pe 
conchistadorii Americii. La curte se află Hernân Cortes, solicitând răsplată 
pentru marile întreprinderi din tinerețea lui; Quesada, apărându-și 
cucerirea; Hernando Pizarro, vorbind tare și hotărât; Belalcăzar, reclamând 
guvernarea regiunii Popayân pe care împăratul avea să i-o dea, dacă nu 
pentru alte motive, pentru a ştirbi cu ceva puterea fraţilor Pizarro; Alonso 
Luis de Lugo, cerând și obținând Santa Marta cu puterea pe care i-o dă, mai 
mult decât faptul de a fi fiul lui Fernández de Lugo, acela de a avea aur și de 
a se fi căsătorit cu o doamnă de neam. 

Cei care au venit cu speranţe la curte, se înghesuie pe coridoare, pe străzi, 
în cârciumi, în casele grefierilor şi secretarilor. Cei care prin curaj, vitejie şi 
îndrăzneală, împreună cu soldaţii lor, au făcut de două ori mai mare 
întinderea lumii și i-au multiplicat orizonturile până la infinit, se pierd acum 
pe cărările încurcate ale curții în fața unor miniștri palizi, precauți, şi a unui 
împărat absent, cu mână grea și purtare reținută. 

Cortes vrea să dovedească în lumea veche renumele lui de războinic. 
Pentru a fi mai aproape de împărat şi a redeștepta în sufletul lui o trecută 
afecțiune, îl însoţeşte în expediţia acestuia în Algeria. Îi vedem plecând într- 
o zi plină de speranţa unei alte biruinți asupra păgânilor, asupra soldaților 
blestemați ai lui Barbarossa. După victoria albă de la Gand, nu ar fi rău să se 
adauge titlurilor împăratului o victorie roşie asupra oştilor din Algeria. 
Speranţa lui Cortes renaște. Schimbă păreri şi argumente cu împăratul, ca 
doi oameni de arme care au fost vechi camarazi. Dar soarta le e potrivnică. 
Se dezlănţuie o furtună în timpul nopții și trupele care încercuiesc Algerul 
rămân împotmolite într-o mare de glod. Vasul lui Cortés se duce la fund, tot 
astfel patrusprezece din galerele sale. Cortés și fiul lui izbutesc să ajungă 
înot la țărm. Când se face ziuă, se privesc toţi ca niște naufragiați nefericiți. 
Împăratul, cu hainele ude, tremură ca un căţel. Cortés propune o ofensivă 
care se dizolvă în dezamăgirea lui Carol şi în foamea trupei. Din acea zi, 
amintirea bătrânului conchistador al Mexicului trece pe planul al doilea. 
Carol nu se mai gândeşte la el decât ca la un personaj care l-a însoţit într-o 
expediție dezastruoasă. 

Pizarro obișnuiește să se întâlnească cu Quesada prin diferite spelunci. 
Quesada începe să-și piardă curajul la această curte absurdă și 


contradictorie și o apucă pe drumul plăcerii, unde îl cheamă femeile și 
trişorii. Într-o zi se întâlnesc la masa de joc Quesada, Pizarro, Pedro Almirez 
şi încă unul. În timp ce trântesc cărțile de joc pe postav, spun vorbe de ocară 
sau se grozăvesc cu toate conchistele lor, o slujnicuţă se apropie surâzătoare 
şi insinuantă. Pizarro, care tocmai câștigase partida, îi dă o coroană. Pedro 
Almirez şi celălalt fiecare câte o coroană. Quesada își transformă pierderea 
în orgoliu. Quesada, care nu pierdea numai la joc în favoarea lui Pizarro, ci și 
la curte, unde peruanul se înălța, privește fata din creştet până la picioare, ia 
câți escudos de aur îi încap în mâini, îi varsă în poală și, în timp ce ea îi 
primeşte încântată, îi spune: „N-am câștigat partida cu acești generoşi 
cavaleri, dar acum îmi dau seama că voi câștiga, dându-vă acești escudos”. 

În timp ce Quesada îşi împarte timpul între distracţii şi rugăminţi ca 
regele să-i facă dreptate, la tribunalele de verificare a gestiunilor din Indii se 
ridică împotriva lui un munte de hârtii. A cucerit un regat aproape egal ca 
mărime și bogății, cu Mexicul şi Peru-ul; a încrustat - cum a spus cineva - 
smaraldul în coroana imperială; are dreptul să fie acoperit cu comori, dar 
marea de hârtie ameninţă să-l înece. În Santa Marta, în Santa Fe, la curte, 
scribii îşi petrec zilele şi nopţile umplând coli cu acuzaţii contra lui. Din Noul 
Regat în Peninsulă vin pachete pe care funcționarii judiciari le trimit pentru 
a denunța crimele fantastice ale lui Quesada, sau a-l ponegri până și în 
privinţa actelor celor mai necesare ale disciplinei militare. 

Un soldat din Santa Marta îl acuză de a fi poruncit să fie aruncat în 
închisoare, de a-l fi expus ruşinii publice, fiindcă i s-au dat o sută de lovituri 
de bici numărate cu voce tare, şi de a nu-i fi acordat drept de apel. Soldatul 
săvârşise un act de lașitate, lăsând o arbaletă în mâinile indienilor. Denunţul 
e depus la Santa Marta în timp ce don Gonzalo se afla la curte, în Spania. 
Judecătorul ordonă „arestarea persoanei licenţiatului Jiménez”. Alguazilul 
însărcinat cu executarea ordinului îl căută pe licențiat şi se întoarse, 
raportând: „Senior, l-am căutat pe licenţiatul Jiménez şi nu l-am găsit; spun 
că nu este prin locurile astea”. Judecătorul insistă și, prin strigare publică, 
face cunoscut că licenţiatul trebuie să se prezinte în cursul a nouă zile la 
Santa Marta. Cum nici după acea strigare nu apare, licenţiatul e declarat 
rebel. 

Între timp, începe judecarea de control a cărei desfăşurare o grăbeşte don 
Miguel Diez de Armendáriz. Se fac strigări pentru ca în termen de douăzeci 
şi şase de zile să se înfățișeze licenţiatul în fața instanţei pentru a răspunde 
mai multor învinuiri. „În numele regelui, anunţă crainicul cu bătăi de tobă, în 
numele regelui eşti chemat, Gonzalo Jiménez, să te înfăţișezi înaintea 
justiției regale!” Din colţ în colț, se repetă citaţia în capitala Noului Regat, în 
timp ce don Gonzalo se preumblă prin tavernele Spaniei. Cele douăzeci și 


şase de zile trec şi don Gonzalo, încă o dată, e declarat rebel prin glasul 
justiţiei. 

Lista învinuirilor ce i se aduc e impresionantă. Că a maltratat pe indieni, 
supunându-i la multe furturi, silnicii şi ucideri, luându-le gospodăriile şi 
roadele muncii, fiind torturați și omorâţi, fie din propria lui poruncă, fie din 
aceea a căpitanilor și soldaţilor lui. Că a dat foc multor sate și, din pricina 
cruzimii lui, pământuri rodnice şi abundente s-au golit de populaţie. Că, 
obținând de la indieni mai mult de trei sute de mii de pesos de aur şi multe 
smaralde, nu le-a declarat la vreme împuterniciților Maiestăţii Sale, le-a 
păstrat vreme îndelungată și apoi a arătat şi reţinut ce a vrut el. Că atunci 
când a făcut împărțirea prăzii a pus deoparte a zecea parte și cele mai 
frumoase giuvaieruri, zicând că sunt pentru don Pedro Fernândez de Lugo, 
şi apoi a păstrat totul pentru el. Că a reținut a noua parte ca locţiitor general. 
Că a dus în Castilia, pe lângă aurul pe care îl luase cu sila de la şefii indieni, 
câte cincizeci, o sută şi o sută cincizeci de pesos de la fiecare soldat și aceştia 
nu au mai ştiut nimic despre banii lor. Că din aurul obținut după împărțirea 
prăzii nu a dat nimic soldaţilor. Că a scos din casetele regale trei mii de 
pesos ca împrumut şi nu i-a mai restituit. Că l-a supus la tortură pe 
Sacresaxigua până la moarte şi că banii pe care acesta i-a predat i-a luat pe 
toți pentru el. Că a semănat spaima în indieni până ce i-a îndepărtat de 
spanioli. Că a dictat instrucțiuni secrete să se caute comori, fără să dea nimic 
din ce se dobândea în aceste căutări nici soldaților, nici regelui. Că s-a purtat 
crud cu soldații, îndeosebi cu Juan Gordo pe care La spânzurat şi cu don 
Lazâro Fonte pe care l-a surghiunit etc. 

Judecătorul tribunalului de control publică acuzațiile și anunță că 
licenţiatul trebuie să răspundă în trei zile. Cum licenţiatul nu apare, se 
consideră că s-a mărturisit vinovat. Aceste procese în gol nu rămân în arhiva 
de la Santa Fe. Ajung la curte și curtea montează cu minuțioasă delectarea 
mașinăria menită să-l înghită de viu pe Jimenez de Quesada. De la masa 
rotundă la care obişnuiesc să ia loc conchistadorii ca să vorbească de marile 
lor întreprinderi, de la această masă unde au dialogat Belalcázar, Cortés şi 
Pizarro, Federman şi Quesada, fug unul câte unul învinși. Și aşa o ia la fugă 
acum don Gonzalo. Fuge spre Franţa, spre Franţa lui Francisc |, rabelaisiană 
şi amabilă. Și, în timp ce conchistadorul se amestecă în oraşe cu poporul și 
adesea, solitar, loveşte în mesele tari ale hanurilor cerând un pahar de vin, 
judecătorii Spaniei îl caută la curte. Regina Juana a ordonat întemnițarea lui. 

Vin apoi zile de amărăciune şi melancolie. Don Gonzalo, care crezuse că 
va afla în Franţa o horă de plăceri în care să-și înece tristețile, se vede izolat 
şi maltratat. Așa cum avea să i se întâmple de multe ori de acum înainte, se 


închide în vreo odăiță de han şi mânuiește condeiul pentru a scrie istorisiri 
care niciodată nu vor fi citite... 

În Franţa începe să se desfășoare încă o dată ghemul războaielor 
împotriva Spaniei. Regele Francisc, după ce fusese un amfitrion atât de 
fastuos al lui Carol Quintul, când acesta mergea să reprime pe răsculații din 
Gand, ascute acum spadele pentru a-l ataca din nou. Istoria celor doi 
monarhi se reduce la o pândă neîncetată care numai din când în când e 
atenuată sau ascunsă sub cuvinte curtenitoare. Francisc se aliază când cu 
italienii, când cu turcii, încercând să ruineze puterea vecinului său. Acum, 
fiind încă proaspătă înfrângerea lui Carol în Algeria, se silește să slăbească 
poziția acestuia atât în Flandra cât și în Italia. Războiul ajunge până la 
coastele Americii, ca o întreprindere de piraterie. Roberto Baal, cu patru 
sute de francezi, se prezintă pe țărmurile Santei Marta. Cetatea e lipsită de 
apărare. Don Alonso de Lugo, care ar trebui să fie aici cu soldaţii săi, a plecat 
la Santa Fe. Francezii jefuiesc oraşul, îl incendiază. 


Quesada se plictiseşte în Franța. Neliniștea îl împinge să treacă de la o 
țară la alta, ca şi cum ar vrea să stingă cu propriile-i mâini viața Europei. 
Urmăreşte desfășurările politicii cu interes crescând. Scrie în ceasurile de 
urât și plictiseală. Cu cei care fac versuri se încurcă în lungi polemici pentru 
a nega eficiența metrilor poetici străini care acum sunt la modă datorită 
unor prieteni ai noutăţilor. Același lucru l-a făcut mai înainte în pădurile 
Americii. Pentru Quesada, versul trebuie făcut după tiparul tradiţionalei 
metrice catiliane: 


acelea potrivite limbei noastre, 
fiind copii ai pântecului său. 


Quesada compune primele lui cărți. Cizelează și amplifică o relatare a 
cuceririlor sale, dând în treacăt informaţii despre viața americană. Poate că 
redactează, de asemenea, și primele lui eseuri despre diferența dintre 
războaiele din America și cele din Europa. 

Continuă să se îmbrace elegant, dar în cugetul său este cu fiecare zi mai 
singuratic. Nu se mai distinge la curte, ci se pierde în popor. Dacă se va 
ajunge vreodată să se cerceteze arhivele închisorilor din Franţa, poate se vor 
găsi urme ale vieţii lui. Pentru a reconstitui existența unor oameni de felul 
lui Quesada, nu e de prisos să tragi cu urechea prin închisori. Când oamenii 
curioşi din secolele următoare vor încerca să reconstituie biografia lui 
Cervantes, se va vedea că o încurcătură scandaloasă a fiicei lui și socotelile 
măsluite, în care va fi implicat, vor fi singurele fire puternice rămase din 


viața şi amintirea sa. Dacă Shakespeare ar fi fost mai puţin cinstit şi s-ar fi 
văzut amestecat în vreun proces judiciar, istoria vieţii sale nu ar constitui un 
mister pentru oamenii secolului al XX-lea. În privinţa lui Quesada, partea cea 
mai precisă ar fi socotelile lui cu justiția. Restul, cărțile, călătoriile, sunt 
lucruri pe care le ridică vântul și le duce uitarea. Ei bine: Jimenez de 
Quesada nu numai că se plictiseşte în Franţa, dar mai e plictisit și de justiția 
care îl urmărește. Trece în Italia. 

Italia primeşte în fiecare zi o maree de spanioli care inundă străzile, se 
îngrămădesc în hanuri, alterează viața la Roma, Neapole, Veneţia, Genova. 
Femei cu viață voioasă se amestecă în serbările celor bogați și se înghesuie 
în biserici. Într-o zi, la Roma, în casa cardinalului Arborence se reprezintă 
Plácido şi Victoriana, farsa lui Juan del Encina. Ducele de Mantova 
povesteşte că erau în sală mai multe vagaboande spaniole decât italieni. 
Curtezanele vorbesc spaniola şi în limbaj vulgar încep să se incorporeze 
multe cuvinte de origine castiliană. Gloria lui Carol Quintul și cuceririle din 
America dau spaniolilor un fel de titlu: acela de a trece pe străzi cu un aer de 
superioritate. Abundă fanfaronii şi donjuanii. Turiști exuberanţi, pungași, 
şmecheri. Cei care găsesc prea strânsă viața Spaniei clericale și „cruciada” 
emigrează în oraşele din această altă peninsulă unde triumfă spiritul 
Renaşterii. 

Uneori, călugării pleacă din Spania ca să se distreze în Italia; își leapădă 
veșmintele monahale şi se luptă cu fetişcanele. În oraşele italiene, oamenii 
au oroare de acești aventurieri și pehlivani care curăță hanurile de tot ce 
poate fi şterpelit. În cartea sa despre epocă, Benedetto Croce notează faptul 
că în limbajul popular al Italiei s-a introdus cuvântul cappeare, ceea ce 
înseamnă „a da raite noaptea furând pelerina (capa, în spaniolă) țăranilor” 
şi adaugă: 

„A devenit proverbială expresia - «a fura capa în timpul nopții, ca 
spaniolii». Și nu numai capa! «E spaniol cel care se apropie de 
dumneavoastră?» spune în comedie pajul stăpânului său, şi acesta replică: 
«Spaniol? Nu vă apropiaţi aşa de mult. Rămâneți aici.» Și în alt pasaj: «Să dea 
Dumnezeu să nu ne înșele; să nu fi pus ochii pe aurul acesta. Zici că-i spaniol 
şi mai e şi călugăr?» 

În această Italie sosesc Gonzalo Jiménez de Quesada şi călugărul Domingo 
de las Casas. Domingo de las Casas vine să pună în circulație pomenile pe 
care cu atâta şiretenie le-a smuls soldaţilor Castiliei în Noul Regat, oferindu- 
se să ridice o biserică în apropierea cheiurilor Sevillei. Se secularizează, rupe 
cu regula ordinului călugăresc şi se scufundă în bulboana acestor oraşe din 
care nu-l vom mai vedea ieşind niciodată. Presiunea ambianţei. Așa cum s-a 
întâmplat cu familia Borja sau Borgia, familia Las Casas dă în Spania și în 


America pe un Bartolome, apărător pasionat al indienilor, şi în Italia pe un 
Domingo, mână-spartă şi petrecăreţ foarte puţin recomandabil. 

Există Italia luminată și erudită. În ea, lucrurile din America sunt privite 
cu crescând interes. La Roma s-a editat scrisoarea lui Columb, iar relatările 
de călătorie ale lui Amerigo Vespucci sunt în italiană. Ele au adus primele 
veşti despre progresul descoperirilor. Foarte repede vor deveni cărți 
cunoscute în Italia istoria Americii de Hernández de Ovieto, scrisorile lui 
Fernando Colón, cronica lui Agustin de Zárate despre cucerirea Peru-ului. 

Quesada perorează prin taverne. Excelează prin mustăți impozante şi o 
barbă răvășşită care aduce încă miresme de selvă americană. Rămâne în 
Italia câţiva ani, distrându-se spre a compensa insuccesele de la curte. Este 
martor al atacurilor poporului, în anumite ocazii, contra spaniolilor. Mereu 
se întâmplă încăierări la Neapole între localnici şi spanioli. Chiar acum, „în 
tavernele din Chorrillo, optsprezece spanioli au fost ucişi, tăiați în bucăţi sau 
aruncaţi în stradă pe ferestre; în piața din Via Catalana și în casele de pe 
această stradă, au fost omorâţi mulţi bătrâni și multe femei.” 

Aici se află explicația cărţii pe care avea să o scrie Quesada în apărarea 
patriei sale şi care începe cu aceste rânduri: „Capitolul I. În care se 
cercetează dacă ostilitatea pe care multe națiuni o nutresc față de cea 
spaniolă este ură sau invidie și dacă sunt îndreptăţite cauzele acestora..." 

Don Gonzalo se plictisește acum şi în Italia. Într-o bună zi, o porneşte spre 
Portugalia, să schimbe aerul. Îl vedem îmbrăcat magnific, luxos şi seniorial, 
pe străzile Lisabonei. Toată Andaluzia strălucește în ochii lui, uneori duri 
prin amintirea vieţii sale militare, alteori luminoşi prin grația caracterului 
său. Calcă apăsat, păşeşte elegant. Se află la acea maturitate care ține între 
patruzeci și cincizeci de ani. Abia mijlocul vieţii sale. Jumătate din ea a 
folosit-o colindând lumea, îi mai rămâne de străbătut încă o jumătate. 
Orgoliul său renaşte din ruinele melancoliei. Se gândește din nou la America. 
America e o lume putredă, în care se împletesc invidii și mizerii. Poate că în 
America oamenii sunt aceiași, sau mai răi, sau mai buni, dar cel puţin există 
un fond misterios care rămâne să fie descoperit. Visul despre Eldorado 
cuprinde din nou mintea conchistadorului. Va putea să se răscoale încă o 
dată, chiar dacă ar fi să o facă precum un căpitan de răzvrătiți şi să trăiască 
luptând bărbăteşte cu pământurile virgine. 

Aceste gânduri îi ridică moralul. Pe străzile Lisabonei figura lui capătă o 
astfel de amploare încât stârneşte interesul prin simpla apariție. Nu poate să 
treacă fără să fie luat în seamă, chiar dacă este cel mai necunoscut cavaler. 
Nici în Santa Marta nu a fost nebăgat în seamă atunci când o trupă roasă de 
foame a căutat în el pe omul care trebuia să o conducă până la culmea cea 
mai înaltă a Anzilor. 


L-au arestat odată-n Lisabona, 

găsindu-l în costum brodat cu aur 

(se pare că acolo nu-i permis) 

și-atunci când a fost scos de la-nchisoare, 
nevasta temnicerului-i ceru 

câțiva maravedisi pentru locaţie, 

dar el dispuse să îi dea ca plată 

o sută de ducați și-atunci femeia 

jură să lase baltă meseria 

și numai lui să-i fie temniceră. 


Quesada se întoarce în Spania, în Spania care pe atunci devenea leagănul 
lui don Miguel de Cervantes Saavedra. 


X 
ÎNTOARCEREA 


Indiile, refugiu şi adăpost al disperaților din 
Spania, biserică a răzvrătiților, bilet de liberă 
trecere pentru ucigași şi masă a jucătorilor de 
cărţi, momeală generală a femeilor uşoare. 

CERVANTES 


Miguel de Cervantes Saavedra cere şi roagă 
cu umilință si din toate puterile sale ca 
Maiestatea Voastră să binevoiască să-i facă 
favoarea de a fi numit în Indii într-una din cele 
trei sau patru funcţii care sunt acum libere: 
contabilitatea Noului Regat al Granadei sau 
cârmuirea provinciei Soconusco din Guatemala 
sau contabil al galerelor din Cartagena sau 
consilier comunal al orașului La Paz.. fiind 
dorința lui aceea de a rămâne, ca totdeauna, în 
slujba Maiestăţii Voastre și de a muri așa cum au 
murit strămoșii săi... 

CERVANTES 


De opt sau nouă ani hoinăreşte Quesada prin Europa, când încep să se 
prescrie sentințele judecătoreşti pronunţate împotriva lui. Se poate întoarce 
în patrie. În Cordoba intră ca un om căruia i s-a cruțat viața. Unchiul său, 
Jerónimo de Soria, îi oferă un post de administrator al așezământului San 
Lăzaro. Acum sacul lui Gonzalo este golit, dar nu e mai puţin trist ca omul 
care a ajuns până în ținuturile înalte ale regatului indienilor chibcha, care a 
adăugat imperiului lui Carol Quintul un teritoriu atât de întins şi care a adus 
Spaniei atât de mult aur, să fie propus candidat la conducerea unei 
leprozerii, prin renunțarea pe care o face unchiul său în favoarea lui. 

Şederea lui Jiménez de Quesada în Spania, după cucerirea Noului Regat, 
trebuie situată între două evenimente ale vieţii sale, care pot măsura 
dimensiunile mizeriei umane. Când soseşte din America este obiectul 
îndârjirii avocaţilor, al hârțogăriei Consiliului Indiilor; Cobos îi strigă de la 
ferestrele palatului: „Daţi-l afară pe nebunul ăsta de la curte!”, este 
amenințat cu închisoarea, magistraţii regelui îi fixează diverse amenzi; 
pentru a spune totul în câteva cuvinte, iată declarația pe care o face 
Villalobos, ca procuror al regelui: „Eu, licenţiatul Villalobos, procuror al 


Maiestăţii Voastre, declar că licențiatul Gonzalo Jiménez, fost Locţiitor al 
Guvernatorului Noului Regat al Granadei, și Hernán Perez de Quesada, frate 
al susnumitului licenţiat Jimenez, în vremea în care au avut amintita 
cârmuire au făcut și au comis multe şi grave delicte, păgubindu-l pe 
Dumnezeu și pe Alteța Voastră, ca și multe fapte rele împotriva băștinașilor 
acestor ţinuturi, cum ar fi jafuri, violenţe, incendieri, omoruri și altele, ca să 
le fure averea... cer şi rog pe Alteța Voastră să ordone condamnarea 
susnumiţilor licenţiați Jiménez și Hernán Perez de Quesada la cele mai mari 
şi mai grele pedepse, de care se fac pasibili şi care să se răsfrângă asupra 
persoanelor şi bunurilor lor și asupra fiecăruia dintre ei, ca să fie exemplu 
lor și altora; jur pe Dumnezeu că toate cele de mai sus nu le-am spus și nici 
nu le-am cerut din răutate.” Astfel a fost salutat Quesada când s-a întors 
triumfător din America. Acum, când se întoarce din exil, unchiul său îi face 
oferta cu leprozeria... 

Riscurile meseriei de conchistador! Cel puţin acum, prin umila poartă a 
unui spital, i se deschid cele ale curţii. Este pentru prima dată, în nouă ani, 
când se va afla în apropierea regelui. Va cere un titlu. Nu se mai gândește la 
o Europă care-i aduce imputări. Se va întoarce în America şi va scrie o 
lucrare asupra bunei cârmuiri a indienilor. Regele îl numește mareșal. 
Lecţiile pe care i le-a dat viața strecoară-n cuvintele lui un timbru de 
surdină. Cavalerul care a fost încarcerat la Lisabona, conchistadorul mesei 
rotunde care dăruie pungi de ducați pe vremea în care Pizarro nu dădea 
decât un castellano, este acum un bărbat ai cărui ochi strălucesc de un 
entuziasm reținut în fața certitudinii reîntoarcerii în Indii. Va pleca pentru a- 
i tortura din nou pe indieni? Nu tocmai; ci ca să vegheze să fie trataţi cu 
dreptate. Se naşte în el un cavaler rătăcitor. Așa s-a întors în America. 


Din tot ceea ce a scris Quesada nu vor rămâne posterităţii decât două 
opere complete: apărarea lui Carol Quintul şi recomandările pentru buna 
guvernare a Noii Granade. În aceasta din urmă ce reunesc experienţele sale 
de conducător, reflecţiile sale politice, studiul său asupra realităţii 
americane. Găsiţi aici milă creştinească - lucru puţin obișnuit în literatura 
catolică generată de conchistă. Este o simplă explicare a vieţii americane şi 
un avertisment în favoarea operei civilizatoare a coroanei. Pentru a scrie 
aceste recomandări, Quesada a avut la îndemână experiențele din cuceririle 
şi călătoriile sale, amintirea propriilor lui cruzimi, panorama Europei văzute 
cu ochii săi, istoria lui Carol Quintul și a curților din Franţa şi Italia, pe care 
le-a scrutat cu ochii săi de cercetător perspicace. Nu s-a limitat la ambianța 
spaniolă, nici n-a pierdut din vedere realitatea americană. Încadrată în 
vremea sa, această scriere capătă o valoare excepţională. Sfaturile sale au 


două fațete: pe de o parte, bărbatul de stat pătrunde în complicatele aspecte 
ale economiei şi politicii, iar pe de alta, vorbeşte bunul creștin. Te face să te 
gândești la sfaturile pe care i le va da don Quijote lui Sancho Panza în ceea ce 
priveşte guvernarea insulei. 

Vorbeşte ca un om din popor şi ca principal căpitan şi conchistador al 
Noului Regat. Ca un om din popor a văzut cum se fac, de obicei, nedreptăţile 
în America, cum se înșală justiția, cum sunt exploataţi indienii până la 
moarte și cum se pustiește ținutul. 

Primul lucru pe care-l cere este să existe o biserică sigură la Santa Fe, 
care să fie ridicată la rangul de episcopat, stabilindu-se totodată ca episcopul 
să locuiască în permanenţă în Noul Regat. Să existe ordine călugărești 
obișnuite pentru a vedea dacă se desfășoară cu mai mult zel misiunea 
apostolică. Deşi la Santa Fe există clerici, nu sunt suficienți pentru 
convertirea indienilor, „cu atât mai mult cu cât ei nu se amestecă și nu se 
îngrijesc de nimic din toate acestea, ca și cum s-ar fi dus acolo numai pentru 
bunăstare şi nu pentru altceva”. Atâta timp cât nu vor fi călugării mai buni, 
„indienii vor ezita să se convertească la religia noastră creştinească şi asta 
pentru că nu există oameni care, cu suflet și ardoare, să le-o facă pe înțeles”. 

Quesada vrea să se confirme împărțirea, deja făcută, a satelor, fixându-li- 
se limitele pe care le-a indicat el. Să se perpetueze repartizările de indieni, 
aşa cum s-a făcut în Mexic şi Guatemala, ca să se poată desena prima hartă 
funciară a Noului Regat. Și să se dea un model exact a ceea ce trebuie să 
plătească drept tribut fiecare căpetenie de trib, stabilindu-l cu moderație. 
Spaniolii iau tributul cu grămada, fără nicio regulă, semănând groaza şi 
uluirea printre indieni. Împotriva acestei situaţii trebuie să se ia măsuri, ca 
şi împotriva obiceiului spaniolilor de a nu avea o zi fixă pentru strângerea 
tributului. Astfel, mulţi indieni îl plătesc de câte două și chiar trei ori, sau, 
gândindu-se că vor să le ceară aur din nou, „își iau femeile și copiii și fug în 
pădure, părăsindu-și ţinuturile, aşa încât acestea rămân nelocuite şi-n 
paragină”. 

Quesada susține că indienii se pricep la exploatarea minelor de smaralde 
mai bine decât spaniolii. Dacă se vor abandona metodele tradiționale de 
căutare a pietrelor, se va sfârşi cu minele de aur și acestea vor rămâne 
devastate și pustiite. Populaţia care a trăit din comerțul cu aceste pietre va 
părăsi dezamăgită ţinutul. Intervenţia proaspăt sosiților a fost greșită. 
Ofițerii regelui, pentru a obține cincimea cuvenită acestuia, luau din cinci 
pietre una, care de multe ori valorează mai mult decât cele patru care 
rămâneau. Propune ca pietrele să fie scoase la licitaţie, iar cincimea să se ia 
ad valorem din ceea ce va produce adjudecarea. 


Quesada îi apără pe întreprinzătorii spanioli care încep să exploateze 
mine de aur sau să aducă scorţişoară din țara mirodeniilor, pe care a 
descoperit-o fratele său, Hernan Perez de Quesada. Consideră că, la început, 
coroana nu trebuie să reclame o cincime din produse, ci a zecea parte, aşa 
cum s-a făcut și-n alte părți. Că pentru a lua impozitul pe scorţişoară sau 
pentru a se lua ceea ce s-a stabilit ca proprietate a regelui, cei care o 
exploatează nu trebuie să se întoarcă prin porturile Noului Regat, deoarece 
scorțișoara provine dintr-un ținut îndepărtat și pustiu care are legături mai 
comode cu Peninsula prin alte puncte, și că este absurd să fie consideraţi 
delapidatori sau contrabandiști cei care se deplasează pe drumurile 
obişnuite ale țării. 

Quesada se exprimă cu cea mai mare precizie şi lux de amănunte în ceea 
ce priveşte tratamentul rău care li se aplică indienilor. El însuși va da un 
exemplu cu indienii care i-au fost încredințaţi, ușurându-i de tributuri 
excesive şi va deveni apărătorul lor. În aceşti zece ani care au trecut de la 
întemeierea noii colonii nu s-au văzut decât cele mai groaznice nedreptăţi. 
„În Noul Regat conchistadorii şi alţi locuitori spanioli le-au aplicat indienilor 
multe tratamente rele, ca de exemplu omorârea lor, jefuirea şi tăierea 
mâinilor şi a picioarelor, în asemenea măsură încât numai înfățișarea lor e 
de ajuns să îngrozească şi toate acestea, cu scopul să le dea aur şi pietre, şi 
din această cauză au rămas nepopulate multe sate și orașe și a murit un 
foarte mare număr de indieni.” Cârmuitorii și judecătorii nu fac nimic 
pentru a pune stavilă acestui val de cruzime. Le este teamă de conchistadori 
şi de multe ori sunt ei înșiși cei care omoară sau jefuiesc sau comit alte 
nenumărate fărădelegi. 


Oare această apărare a indienilor împotriva împuterniciților înșiși ai 
regelui nu anunţă deja aventura lui don Quijote, care-ntr-o zi îi va pune în 
libertate pe condamnațţii la galere, încropind chiar, în fugă, un discurs 
împotriva celor însărcinați să administreze dreptatea? Indianul din America 
şi condamnatul la galere îşi au gradul lor de asemănare în fața dreptăţii 
însăşi. Discursul lui don Quijote aduce cu acela al lui Quesada. lată-l pe cel al 
lui don Quijote: 

„Din toate câte mi le-aţi spus, preaiubiţi fraţi, am tras încheierea că, deşi 
sunteți pedepsiți pentru greșelile voastre, pedepsele la care sunteţi osândiți 
nu vă prea fac plăcere şi vă duceți să le îndurațţi fără niciun chef și cu totul 
împotriva voinţei voastre. Îmi dau seama că s-ar putea întâmpla ca 
slăbiciunea cutăruia, când a fost supus la tortură, ori poate lipsa de bani a 
cutărui altuia și lipsa de protecţie înaltă, sau, în sfârșit, judecata sucită a 
magistratului să fi fost cauza pierzaniei voastre şi să fi împiedicat dreptatea 


să iasă la iveală chiar atunci când era de partea voastră. Toate acestea îmi 
vin acum în minte, spunându-mi, încredințându-mă şi chiar silindu-mă să-mi 
arăt cu voi rostul pentru care cerul m-a sortit să trăiesc pe lumea asta și să 
îmbrățișez tagma cavaleriei pe care am îmbrățişat-o, făcând jurământ să ajut 
pe cei nevoiaşi şi pe cei obijduiți de mai marii lor. Dar cum ştiu că este unul 
din principiile cuminţeniei să nu faci niciodată cu răul ceea ce se poate face 
cu binele, vreau să-i rog pe aceşti domni paznici şi pe domnul comisar să 
binevoiască a vă desfereca şi a vă lăsa să plecaţi nestingheriţi, că sunt destui 
care să-l slujească pe rege cu mai bune prilejuri, şi mi se pare prea crud să 
faci robi din cei pe care Dumnezeu şi natura i-a făcut oamenii liberi.” 


Când cârmuitorii află că soseşte vreun împuternicit al regelui, sau 
presimt că o să vină, se grăbesc să-i numească primari pe cumetrii lor şi o 
iau înaintea justiţiei, făcând în așa fel încât cineva să depună la primar un 
denunţ împotriva lor, stabilind cu acesta o pedeapsă oarecare. Când soseşte 
împuternicitul, cârmuitorul îi iese în întâmpinare spunându-i: „Dacă aici s-a 
întâmplat ceva, s-a și făcut dreptate”. 

Quesada nu condamnă numai toate acestea, ci propune și să li se interzică 
spaniolilor să inspecteze satele de indieni care nu le-au fost atribuite. Acești 
spanioli se instalează în sate sub un pretext oarecare, ca de exemplu mersul 
la târguri, şi fac în așa fel încât să fie hrăniţi și serviţi de către indieni fără 
nicio limită. Quesada spune: „Dacă acești spanioli trebuie să meargă prin 
sate, să o facă însoțiți de vreun alguazil?3 sau judecător al regatului, care să-i 
supravegheze”. 

Spaniolii cărora li s-au atribuit indieni au inventat, pentru a-și mări 
câștigurile, sisteme puse la punct până în cele mai fine detalii. Scurtează 
calendarul încasând tributul de trei ori pe an. Măsluiesc greutăţile, punând 
în balanță aproape o arroba (aproximativ 11,5 kg) pentru o livră. Cei care au 
proprietăți aproape de fluviul Magdalena angajează indieni spre a-i folosi ca 
pe nişte animale die povară pentru transportul bagajelor prin munții din 
Op6n. Fiecărei ticăloşii îi găsește Quesada leacul pe care-l consideră drept şi 
denunță unele fapte care-i umplu de revoltă sufletul creştin: „Ori de câte ori 
merg spaniolii în Noul Regat, aceasta are drept urmare moartea unui mare 
număr de indieni prin munții din Op6n, pentru că, provenind din regiuni cu 
clime diferite, în acest ținut cald, şi fiind atât de împovăraţi, se îmbolnăvesc 
şi mor.” Regele trebuie să interzică acest lucru, chiar dacă indienii vor spune 
că „o fac de plăcere, deoarece Maiestatea Voastră știe doar cum e această 


23 Funcţionar inferior, agent de poliție, uneori portărel. 


vrere a indienilor şi cum îi fac spaniolii, prin fel şi fel de chipuri și tertipuri, 
să spună aceasta”. 

Pe Quesada îl preocupă problema câinilor. Cu câinii s-a făcut conchista, și 
în limbajul vulgar a intrat ca o expresie înfiorătoare aperrear, „a asmuți 
câinii ca să devoreze pe cineva”. Spaniolii dădeau drumul haitelor lor de 
câini asupra războinicilor indieni, iar câinii îi mușcau până-i omorau, însă 
câinele, care la început a fost groaza americanilor, îl însoțește îmblânzit pe 
indian când se constituie colonia. Fiecare colibă are câte o pereche și nu 
există sat în care să nu se numere cinci sute și chiar o mie. Quesada se 
gândește că va sosi o zi în care indienii se vor putea ridica cu arma vie pe 
care o reprezintă aceste animale. Propune regelui să ordone ca niciun indian 
să nu poată ţine vreun câine, cu excepţia căpeteniei, „iar acesta să aibă doar 
unul sau doi, masculi nu femele, ca să nu se poată înmulți”. 

În altă propunere, Quesada pledează în favoarea căsătoriei spaniolilor. 
Notează cum se încalcă dispoziţiile regelui pentru realizarea ţelului 
fundamental de a se popula Indiile. „În Noul Regat, spune el, unde să tot fie, 
după părerea mea, vreo trei sute de proprietăți repartizate, nu există 
doisprezece bărbați căsătoriţi. Trebuie să-și piardă proprietatea cei care nu 
se vor căsători, să nu li se admită tărăgănarea acestei obligaţii și să nu fie 
scutiți de ea.” 

Şi câte nu fac spaniolii împotriva justiţiei! Impozitele le aranjează după 
bunul lor plac. Diriguitorii îi numesc în consiliile comunale pe guvernatori, 
făcându-se aceasta în „cea mai mare dezordine și bătaie de joc din lume”. În 
cancelarii, se cheltuiește în procese de trei ori mai mult decât valorează 
afacerea. Tribunalul regal de control al gestiunii conchistadorilor se 
amestecă în afaceri care nu intră în competența sa. Împărţindu-se 
proprietăţile, satele indienilor rămân dezmembrate. Și câte samavolnicii nu 
se comit ca să nu fie inspectate satele aflate sub guvernarea celor care se află 
în fruntea administraţiei. 

În încheiere, licenţiatul face două sugestii: ca la numirea primarilor să nu 
poată participa la alegerea acestora „nici unul din ofiţerii Maiestăţii Voastre 
şi nicio persoană care să aibă vreun titlu şi nicio persoană cu putere sau cu 
funcție de judecător”. lar ordonanţele regale să se păstreze într-un cufăr cu 
trei chei, pentru că toate se rătăcesc sau se pierd, după dorința și nevoia 
celor interesați. 

Ce găseşte don Gonzalo, la întoarcere, într-al său Nou Regat? Santa Fe 
începe să prindă contur. Piaţa cea mare este înconjurată de case căptuşite cu 
paie galbene. Pe străzi umblă alene porci, găini, călugări, spanioli, indieni. 
Bârfa îi dă un aer de oraș, de viață socială. Dulgherii fac mese, cufere, 
dulapuri, paturi; mobile necesare familiilor, care într-o zi vor adăposti 


rufărie curată şi apretată de cămine așezate, tihnite. Se pășeşte pe o iarbă 
proaspătă, printre pereţi albi, pe sub streașina unor acoperișuri cenușii. 
Verde, alb, gri; culori specifice satului, pe care-l învăluie atmosfera liniștită a 
platoului. În piaţă, în faţa bisericii principale, care este tot de culoarea 
paielor, se află cimitirul. Două brațe de cristal, două râuri, se adună pentru 
a-l asculta pe don Gonzalo. Este un poştaş extraordinar care aduce vești de 
la vechii camarazi; le face, celor care odinioară s-au războit în Italia, cronica 
Neapolelui și a Romei. Povestește faptele extraordinare ale lui Carol Quintul: 
intrarea sa în Gand, înfrângerile sale din Africa. Spaniolii îl ascultă cu 
respect. Indienii îl privesc zăpăciţi, abia înțelegând ceea ce spune. Gonzalo 
Jiménez de Quesada, mareşal al Noului Regat, mergând pe propriile sale 
urme, s-a întors să-şi vadă prietenii. 

Mareşalul Quesada! După atâția ani de procese, de chefuri, de nopți 
tăcute, de meditații asupra grandorilor şi mizeriilor puterii, nu a izbutit să 
aibă titluri mari, onoruri şi recompense asemenea lui Cortes şau Pizarro, 
nici măcar o guvernare ca Belalcăzar, ci abia titlul de mareșal. 


Dar neputând să prind-un pește mare, 
n-avu-ncotro: rămase cu plevușca... 


În jurul său se ridică alţii cu mai mult noroc, pe care, la rândul lor, îi va 
prăbuşi treptat destinul. Viața parohială se dezvoltă, iar mareșalul o 
urmăreşte cu ochii liniștiți. Cei cincizeci de ani ai săi, pe care nimeni nu i-i 
sărbătoreşte, îi modelează trupul viguros şi-i conferă, în același timp, 
sufletului, o anumită măreție pe care el știe s-o tempereze şi s-o scalde într- 
o lumină de optimism. Este, desigur, un om din popor. Cronicarii îşi bat joc 
de mareșal. Va fi considerat escroc şi nebun. Dar când colonia va cunoaște 
momente de frământare, ochii se vor întoarce, bineînţeles, către nebun 
pentru a-i cere sfatul şi a implora ajutorul braţului său. 


Și în aceste-mprejurări din nou 
veni-n regatul ce descoperise 

Și cucerise cu-ai săi căpitani, 

don Gonzalo Jiménez de Quesada, 
nu prea pletos, ci mai mult jumulit 
de joc de cărţi, de lupte şi femei, 
de lux, valeţi și fast nesăbuit, 

așa că risipind neîncetat 

își termină grămada de monezi 

ce adunase cârmuind ținutul, 


Ce deosebită este această Santa Fe din 1550 de aceea pe care o părăsise 
Quesada, când de-abia se țineau în picioare cele douăsprezece colibe ale 
primilor locuitori și când nu se vedeau decât chipurile căpitanilor 
conchistelor! Acum sosesc oameni cu carte, se pun temeliile acolo unde va 
urma să se înalțe clădirea Tribunalului Regal. Se vor confecționa primele 
ţigle de lut ars. Încep să fie cunoscute caprele şi oile. Dar lucrul cel mai 
extraordinar sunt femeile. Au venit cu Lebr6n, Alonso Luis de Lugo şi 
doctorul Lope Diez Aux de Armendâriz. Pe lista a ceea ce a adus cu sine în 
Noul Regat Diez de Armendâriz se poate citi: avea bărbier, chirurg, fierar, 
doi croitori, un ciorăpar, ţesători, copiști, doi dulgheri, șase negri, trei 
bărbaţi căsătoriţi, veniţi cu nevestele lor, şi două văduve de măritat, fiecare 
cu fiicele lor necăsătorite... A sosit „înconjurat de bărbați şi de femei, spune 
episcopul Piedrahita, dar compania atâtor femei i-a adus multă discreditare 
lui Miguel Diez, care a continuat până la sfârșitul guvernării sale..." 

Vechii prieteni ai lui Quesada s-au risipit treptat. Aproape toți trăiesc pe 
proprietăţile lor cu indiene. În zece ani, a scăzut, poate datorită climei 
acestor locuri, curajul bărbătesc, iar conchista se transformă într-o viețuire 
leneşă: este colonia în care Eloisa Romero face pâine de grâu, se fac 
rugăciuni în capela Troiei și încep să se pârguiască primele spice. 

Printre cei care au dispărut se află și doi fraţi ai lui Quesada. Pe amândoi 
i-a dat în judecată Alonso de Luga, nu atât din vreun motiv anume cât mai 
degrabă ca să nu aibă rivali în preajmă. Don Alonso spusese despre Hernân: 
„Nu e loc pentru doi cocoşi pe aceeași grămadă de gunoi”. Înverşunaţi de 
încurcături judiciare, cei doi Quesada și Lugo au coborât într-o zi pe fluviul 
Magdalena. Tocmai atunci sosea, ca împuternicit al regelui pe țărmurile 
Cartagenei, Diez Aux de Armendáriz. Cei doi Quesada au crezut că el le va 
aduce puţină dreptate. S-au îmbarcat pe o felucă cu destinaţia Cartagena. 
Totul era aranjat pentru ridicarea ancorei, când s-a dezlănţuit o furtună. Cei 
doi Quesada se aflau pe punte și jucau cărți cu căpitanul Suárez și episcopul 
Calatayud. Cade un trăsnet. Cei doi Quesada sunt loviți în plin. Suárez îşi 
pierde un braț, iar episcopul un picior. 

Despre moartea lui Hernán Perez, Ocariz spune: „I-au luat foc, din cauza 
trăsnetului, barba şi părul din cap şi de pe tot corpul, căci era tare păros; şi i- 
a luat foc îmbrăcămintea, de-a rămas gol, iar o parte din haine a ars de tot și 
a devenit la fel de măruntă ca sarea, iar corpul i-a ars de asemenea în 
întregime fără să aibă urmă de lovitură, căpătând culoarea specifică unui 
negru”. 

Astfel vor dispărea de pe scenă bărbații care au făcut conchista, în timp ce 
Quesada urmăreşte scurgerea anilor. Au trecut toate mărețiile şi mizeriile 


conchistei: acum vor trece măreţiile şi mizeriile coloniei. Cel care va izbuti 
să pătrundă puțin în spiritul bătrânului conchistador, va avea acces la cea 
mai amplă imagine a primei jumătăţi a secolului al XVI-lea. Bărbații care, în 
Spania, i-au contestat gloria au devenit o succesiune de umbre. Îi însoțesc 
până la mormânt câinii justiției, dar nu niște ogari liniștiți, care merg pe 
urmele stăpânului lor, ci lătrând furios și hăituindu-l. 

Pe Sebastiân de Belalcâzar, acuzat de a-l fi omorât pe nedrept pe 
mareșalul Jorge Robledo, Tribunalul îl condamnă la moarte. Belalcâzar face 
recurs la curte, i se aprobă și pleacă spre Peninsulă când Quesada abia 
sosise la Santa Fe. Ajungând la Cartagena se îmbolnăvește şi moare. Un 
prieten al conchistadorului, executorul său testamentar, cumpără patru 
varas (aproximativ 3,5 m) de pânză de Rouen, cu un peso și doi reales, 
pentru giulgiu. O femeie cere un peso ca să croiască giulgiul și să 
pregătească după datină cadavrul. Se plătesc douăzeci de pesos bisericii 
pentru prohod. Cu douăzeci şi doi de pesos și doi reales este expediat pe 
lumea cealaltă, fără alte ceremonii, unul dintre cei care au pus mâna pe 
comoara lui Atahuallpa, rival al lui Quesada la Santa Fe şi întemeietor de 
oraşe. 

Un altul este don Alonso de Lugo, fiul borfaş. Şi el se duce la curte ca să se 
apere de acuzaţiile care plouă deasupra capului său. Acolo l-a văzut 
Quesada, deja pe drumul dizgraţiei. Acum se ştie că, practic exilat, luptând în 
trupele regelui, uneori în Mallorca, alteori la Milano, şi alteori în Franţa, el a 
murit fără glorie. 


Primele zile din viaţa unei colonii nu sunt liniștite. Nu lipsesc niciodată 
scandalurile, asasinatele, furturile sau excesele. Este drept că la Santa Fe nu 
ajunge avalanşa agitaţiei care, în ţinuturile joase sau în Perú, provoacă 
războaie între spanioli. În timp ce La Gasca şi fraţii Pizarro se războiesc în 
Perú, Belalcázar îl spânzură pe Jorge Robledo. În timp ce la Santa Marta 
poporul se dedă la tulburări cu prilejul incursiunii piraţilor francezi, aici nu 
există decât cazuri izolate, pe care justiţia le rezolvă cum poate. Se fac 
cunoscute noile legi ale Indiilor, ceea ce generează mari nemulțumiri. 
Nimeni nu vrea să-i protejeze pe indieni. Diez de Armendáriz îi scrie regelui 
că acest ținut s-a molipsit de la Peru și că, văzându-se părăsit de către toată 
lumea în ceea ce priveşte intenţia sa de a aplica legile în vigoare, a hotărât sa 
le suspende pentru doi ani. Dacă însă regele nu găseşte potrivită această 
măsură, nu-i rămâne altceva de lăsat decât să-şi sfârșească zilele în slujba 
Maiestăţii Sale... Ceea ce nu-l împiedică pe Diez să informeze - și faptul 
raportat vine să justifice legile - că indienilor din Hontib6n, Guatavita, 
Bogotá şi Sogamoso li s-a încasat tributul întârziat, recurgându-se la 


arestări, la asmuţirea câinilor și la alte pedepse, care nu pot fi amintite din 
cauza mârşăviei lor. 

Primii care se ridică împotriva noilor legi sunt clericii. „Dacă ni se iau - 
spun ei - mijloacele de care am beneficiat până acum pentru întreținerea 
noastră, vom părăsi bisericile.” Diez de Armendáriz lasă lucrurile așa cum 
sunt, dar ei continuă să ceară mai mult. Preoţii care câştigă cincizeci de mii 
de maravediși au spus că, dacă nu li se dau o sută de mii, să caute pe alţii 
care să îndeplinească obligaţiile preoțești. Se acceptă mărirea de salariu, iar 
salariul paracliserilor se va mări la cincizeci de mii. Şi se mai spune că religia 
nu progresează! Într-o zi se face o experienţă: se ia un grup de indieni ca să 
se vadă dacă ştie vreunul Ave Maria. Nu se găseşte nimeni în stare să-l 
spună. Licenţiatul Góngora îi scrie regelui, spunându-i că preoții şi călugării 
se străduiesc mai puțin decât se cade pentru a-i face pe indieni să renunţe la 
idolii şi la sacrificiile lor. „Prelații Maiestăţii Voastre se ocupa mai mult de 
altele decât de doctrină. Supraveghetorul franciscanilor era un preot bătrân 
şi bolnav, care a renunţat în favoarea altuia, puţin interesat şi surd din 
naștere. Dominicanii şi franciscanii au cerut să fie aduși alți preoţi: e indicat 
să fie oameni trecuţi de patruzeci de ani.” Puțin mai târziu, doctorul Venero 
de Leyva va insista în legătură cu acest aspect, spunându-i Maiestăţii Sale că 
trebuie să facă ordine printre clericii care vin şi se întorc cu mulți bani, fără 
să facă nimic folositor, „căci îşi petrec vremea crescând câini şi cai de rasă.” 

La baza acestor dezordini, incisivul autor al PBerbecu/u2+ găseşte 
întotdeauna câte o afacere în legătură cu femeile. El își va asuma rolul de a 
transmite posterității toate bârfele. De ce se băteau între ei magistraţii, de ce 
își ascundeau căpitanii nevestele și fiicele, de ce erau călugării corupți? 
Trebuie remarcat faptul că sunt de ajuns câteva femei pentru a isca toată 
această agitaţie în noua așezare. Are dreptate Jiménez de Quesada când cere 
ca toți spaniolii care vin aici să fie căsătoriți. Necazul lui Antón de Olalla - 
vechiul prieten al lui Quesada alături de care a făcut campania conchistei - 
cu magistraţii ni-l face cunoscut tot Berbecul La Santa Fe s-a instalat o 
tânără din acelea care dau mult de furcă. S-au îndrăgostit de ea un magistrat 
şi un călugăr. Cei doi se întâlnesc într-o noapte la femeie acasă. Magistratul 
abia-și poate stăpâni furia şi a doua zi face în așa fel încât Tribunalul îl 
exilează pe călugăr. Călugărul este un prieten intim al lui Antón de Olalla, 
astfel că acesta se ceartă cu Tribunalul. Când magistraţii se întorc în Spania, 
pleacă şi Olalla cu ei, dar pe altă corabie, de teamă să nu-l asasineze în 
timpul călătoriei. Președintele Diez de Armendáriz îi anunţă regelui într-o 
scrisoare că, pentru păresimi, a avut deosebita grijă să-i controleze pe 
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spaniolii căsătoriți, pentru a-i determina să se ducă să locuiască împreună 
cu nevestele lor. Acest gest de moralist e nou la el. La Cartagena don Diego 
nu era așa. 


Împuternicitul Diez de Armendáriz, înainte pasional şi curajos, este acum 
un cavaler căruia îi revine misiunea de a juca rolul principal în această 
comedie de moravuri. Suntem pe vremea negresei Juana Garcia, prima 
vrăjitoare pe care, într-o bună zi, episcopul o condamnă la arderea pe rug ca 
zburătoare şi codoaşă. Jiménez de Quesada intervine pentru a împiedica 
executarea sentinţei, iar episcopul se mulțumește să o expună pe un 
podium, la ceasul liturghiei principale, cu o funie de spânzurătoare la gât și 
cu o lumânare aprinsă în mână. Negresa, care ştie tot ce se întâmplă la Santa 
Fe, geme şi spune: „Toate, toate am făcut din astea, dar numai eu plătesc”. 

Diez de Armendáriz își cumpără o casă de chirpici, pe care o căptușeşte 
cu paie, pentru a locui acolo ca primă autoritate a republicii. Această 
achiziție îi va fi cenzurată mai târziu și va trebui să anuleze afacerea. Pe 
capul bietului preşedinte începe să curgă plângeri și ocări. Rivalii, care se 
dovedesc sălbatici, se folosesc de calea poştei pentru a face să ajungă în 
Spania murdăria pe care ei o aruncă asupra bunului său renume. El îi scrie 
unchiului său Luis, rugându-l să-l apere în fața curții, pentru că știe că 
guvernatorul Heredia îl acuză de lucruri urâte, nedemne nici de un negru 
din Guineea. Și Lugo îl acuză pe Diez de Armendáriz că ar fi furat şaptezeci 
de mii de castellanos. În legătură cu acest nou afront, Diez îi scrie regelui, 
sărutându-i picioarele, să trimită pe cineva să-i ceară socoteală asupra 
„relelor săvârșite”, ca şi cum el ar fi un tâlhar de drumul mare. 

Desigur, împuternicitul regelui face şi oarecare bine. Pe indienii din 
Hontib6n, Guasca şi Sogamoso, care se răzvrătiseră din cauza tratamentului 
inuman la care fuseseră supuși, îi aduce sub jugul regelui. Pe șeful lor, când 
se încheie pacea, îl îmbracă în veşminte din Spania: cămașă, pantofi şi 
celelalte, şi chiar cu un surtuc de satin roşu-aprins. În timp ce Diez îl 
îmbracă în hainele acestea, indianul, nerecunoscându-se, râde. Râde și 
Armendáriz, plin de bunătate, ca și cum n-ar fi același care, cu puţin timp 
înainte, la Mompox, l-a scos din biserică pe Juan Rodriguez şi a ordonat să 
fie bătut cu ciomagul până va muri, pentru că n-a vrut să-i dea un cal. Aici, la 
Santa Fe, până şi fiarele devin păsări de curte. Din cauza frigului. 


În afară de acestea, numitul don Miguel Diez mai face și altele. Pe bună 
dreptate spune episcopul Piedrahita că faptul de a fi adus femei cu el i-a 
pricinuit necazuri. Niciodată nu s-a îngrijit la Cartagena să se împlinească 
dispoziţiile regelui ca bărbaţii căsătoriți să locuiască împreună cu nevestele 


lor. De îndată ce a intrat în regat, înfățișarea sa a fost aceea a unui june-prim 
de operetă. S-a înveşmântat în mătase violetă, cu o vestă scurtă şi strânsă pe 
corp, iar pe deasupra cu o haină mai lungă, și ieşea pe străzile portului 
călărind cu mult fast. Făcea campania călărind pe un cal cu clopoței, spun 
duşmanii lui; şi adaugă: noaptea ieşea de multe ori deghizat cu pieptar alb şi 
nişte şalvari înalți din pânză, cu picioarele goale şi în talie. Se spune că 
locuitorii din Santa Fe își luau noaptea nevestele cu ei, la rondul de noapte, 
de teamă că, lăsându-le singure în casă, va intra peste ele licenţiatul. Se 
povesteşte că a întreținut relații amoroase cu doña Ana, soţia lui Sebastián 
de Heredia, şi cu Pimentela, şi cu Lucia de Alvarez, şi cu doamna Sotomayor 
de Alcocer, care, fiind a lui Alcocer, era din când în când și a lui Pedro de 
Orsua. A pus mâna și pe Catalina López, când aceasta a venit să-i ceară 
eliberarea soțului ei, dulgherul Jerónimo. lar nevasta lui Alonso de Olmos, o 
metisă, a trebuit să coboare într-o noapte cu frânghia pe fereastra casei lui 
Armendâriz, căzând aproape moartă în stradă. Odată, Juan Escalante n-a 
vrut să facă rondul de noapte: licenţiatul a dat dispoziţie să fie prins şi l-a 
trimis să-şi facă rondul prin oraș; profită de această ocazie pentru a-i intra 
în casă, unde l-a găsit Escalante, care, drept pedeapsă, a înjunghiat-o pe 
nevastă-sa. Cronicarul care ne comunică aceste întâmplări adaugă: „Din 
respect pentru istorie nu reproduc alte detalii ale scandalurilor provocate 
de către Armendáriz”. 

Valul de desfrâu nu se opreşte la aceste incidente. În acuzaţia care se 
întocmeşte împotriva lui Armendáriz avea să se menţioneze că îi fura pe 
creștini la fel ca pe indieni, că vindea dreptatea, că făcea negoţ cu mărfurile 
luate de pe corăbii. Într-o informare a lui Restrepo Tirado, eruditul istoric va 
spune: „Mi s-ar înroşi pana de rușine, dacă aş enumera scandalurile care 
aveau loc zilnic la Cartagena și lista clericilor și laicilor cu înaltă poziţie care 
trăiau în concubinaj. Te revoltă, de asemenea, nedreptățţile care li se făceau 
indienilor.” Baltasar de Pârraga, locţiitor de guvernator la Tolu, a dat ordin 
să bage patruzeci de nefericiți din aceştia într-o colibă „și le tăia mâinile, 
braţele, nasul, iar pe alți indieni i-a înjunghiat sau a asmuţit asupra lor câinii 
care i-au devorat”. Într-un proces intentat lui Gómez Carvajal acesta este 
acuzat că a dus-o pe o colină pe indiana Luisa, liberă și creştină, că a legat-o 
de un copac şi că a biciuit-o atât de tare încât i-a jupuit corpul și i l-a umplut 
de sânge și că a mai biciuit-o şi bătut-o încă de multe ori acasă, pentru că nu- 
i găsea un cuțit rătăcit și că i-a ars abdomenul cu untdelemn şi foc. Despre 
acelaşi proprietar se spune că l-a omorât pe indianul Juanillo dintr-o 
lovitură, că pe altul l-a legat și l-a biciuit până l-a lăsat mort şi că pe mulți 
alţii i-a hăituit cu câinii şi i-a ars cu untdelemn încins. 


Numai că frigul de pe platou, vântul îngheţat care-i amorțeşte pe 
locuitorii din Santa Fe, şi dimineţile acelea în care bruma albeşte pășunile și- 
i face pe oameni să dârdâie, temperează sufletul spaniol. Miguel Diez de 
Armendâriz este totuşi un om bun. Aventurile sale au loc în taină. Noaptea 
pe care o luminează, cu lucirea sa de gheaţă, o lună rotundă și simplă, nu-l 
invită, ca la Cartagena, să iasă deghizat în căutarea petrecerilor. Când 
Armendáriz va pleca de la Santa Fe, toți îi vor regreta plecarea şi vor spune: 
„Era un om bun”. 


Din zori răsună la Santa Fe loviturile ciocanelor pe nicovale. Este muzica 
fierului care, cu glasul său nou, rănește pentru prima dată urechile Anzilor. 
Cioc! cioc! cioc! Indienii se întrec care mai de care să sufle în foalele imense. 
Drugii de fier înroşiţi în foc par bucăţi de turtă dulce. Caii legaţi de stâlpii 
şopronului nechează şi dau cu copita. De ce e atâta forfotă în fierărie? Ce noi 
proiecte se născocesc făcându-l pe fierar şi pe ajutoarele lui să asude atât de 
mult? 

Este - vai, cât de dureros! - proiectul justiției. Licenţiatul Montaño este 
cel care ordonă să se facă lanţuri și cătușe. Timp de câteva săptămâni nu se 
face altceva decât să se sudeze verigă cu verigă un lanţ lung de câțiva metri, 
care va fi mândria închisorii. Santa Fe trebuie să înțeleagă noua etapă a 
procesului de colonizare. Jimenez de Quesada observă, mereu din planul al 
doilea, mișcările lui Montaño, care sau trimite oameni la spânzurătoare 
pentru motive neîntemeiate sau ordonă să fie biciuiți la colțuri de stradă cei 
care au fost descoperitori ai regatului. Când trece Montaño prin piaţă, în 
mijlocul cohortei sale de sclavi, se lasă o linişte înspăimântătoare. În zadar îi 
dă soţia sa sfaturi în propriul lui interes. Nu, Montaño vrea ca toată lumea să 
ştie care este tonul domniei sale. 

Creşte cruzimea față de indieni. Sunt ciomăgiţi şi loviți cu picioarele 
pentru orice pricină, iar la piață li se fură tot ce aduc pentru bietul lor negoţ, 
„plătindu-li-se nefericiților în moneda ciomegelor, deşi ei cer alta”, sub 
pretext că ceea ce li se ia este pentru casa lui Montaño. 

Toţi tremură de frică. Episcopul abia dacă reușește să țină predici 
moralizatoare, dar ele se pierd în aer. Între episcop şi Tribunal se iscă 
situaţii conflictuale. Într-o zi soseşte din Perú un anume cleric pe care 
Tribunalul de la Lima îl reclamă pentru a i se intenta un proces penal. 
Clericul se refugiază în azilul ecleziastic. Tribunalul trece peste normele 
legale și-l arestează. Episcopul protestează. Nu i se acordă atenție și 
hotărăşte să-și părăsească dioceza. Se produce un moment de groază: dacă 
episcopul pleacă, oamenii vor rămâne fără ocrotire. Tribunalul e 
descumpănit, iar magistraţii străbat o distanţă de câteva leghe, pentru a-l 


implora pe Sfinţia Sa să se întoarcă. Îngenunchează pentru a-i săruta inelul 
şi a-i cere iertare. Episcopul dă curs rugăminții, dar, în treacăt, le cere, ca 
dovadă a căinței lor, să se întoarcă la Santa Fe pe jos. Se întoarce să-și 
păstorească turma, dar aceasta nu înseamnă că lucrurile se vor schimba. 
Magistraţii nu îndrăznesc să i se opună lui Montaño. În special Briceño 
tremură ca un iepure fricos ori de câte ori ridică Montafio glasul, și 
semnează umil tot ce i se cere. Pe stradă i se strigă lui Briceño poreclele cele 
mai injurioase. Va rămâne în istorie cu aceea de „iubita lui Montaño”. 

Există o singură persoană care se va încumeta să-i apere pe toţi cei care 
țin piept înverșunării lui Montaño: Jiménez de Quesada. Conchistadorul 
devine din nou un apărător al poporului. Pana sa de scris se exersează, din 
nou în redactarea unor lungi memorii în apărarea conchistadorilor și a 
indienilor. În rândurile populaţiei nu există decât mâna aceasta fermă care 
cere dreptate, deşi o face fără să depășească limitele dreptului. Montaño îl 
priveşte cu mânie crescândă, dar există o anumită măreție la căpitanul care 
a cucerit aceste pământuri pentru rege, care-l intimidează. Înfrânt, de fapt, 
încearcă să diminueze importanța mareșalului. Pledoariile pe care le face 
Quesada nu sunt auzite de către Tribunal. Se găseşte de fiecare dată câte un 
spaniol cumsecade, sau câte un biet indian care, mișcându-se cu greu în 
temnițe, fac să se audă lanţul lui Montaño, fiarele lui Montaño, cătușele lui 
Montaño. E trist că glasul fierului se aude la Santa Fe numai printre 
zăbrelele închisorii. 


Într-o zi pleacă din Santa Fe, în căutarea aventurii, douăzeci și cinci de 
spanioli. După doi ani se întorc ca niște sălbatici, fără haine. Diez de 
Armendáriz îi scrie regelui: „Sunt mulți vagabonzi care nu doresc altceva 
decât să aibă trei-patru indieni care să-i slujească și să meargă la furat din 
proprietate în proprietate; le-am spus să-și caute stăpân şi să muncească, 
căci altfel îi voi alunga din ţară; unii au fugit, iar alţii s-au retras în pădure ca 
să jefuiască; unuia i-am dat trei sute de bice și nu am ordonat să fie 
spânzurat pentru că nu furase nimic din averea Maiestăţii Voastre, ci din 
aceea a particularilor.” 

Se răspândeşte știrea că un sevillan, Alvaro de Oyón, s-a răsculat prin 
părțile ținutului Cauca. I-a trecut prin foc şi sabie pe primari şi pe toţi cei 
care au vrut să i se opună și, împreună cu șaizeci de bandiți, prigoneşte 
aşezările. Un nepot al lui Quesada este ucis de armele lui don Alvaro. 
Tribunalul primeşte aceste știri cu spaimă. Câţiva se hotărăsc să plece în 
urmărirea răzvrătitului. Montaño îi cheamă în consiliul de război pe toți 
căpitanii, cu excepţia unuia singur: mareșalul Jiménez de Quesada. 
Excluderea este atât de absurdă încât până și sărmanul magistrat Briceño 


votează până la urmă în favoarea lui Quesada pentru ca un corp de armată 
să plece sub comanda lui. Dar Montaño se impune din nou, Briceño dă 
înapoi şi se hotărăște ca Montaño să fie în fruntea trupelor. Expediția 
porneşte, deşi nu mai e importantă; don Alvaro a fost înfrânt şi atârnă în 
spânzurătoarea pe care i-a pregătit-o trădarea sa față de rege. 


Dacă există la Santa Fe o figură morală care, nefiind nimic, e totuși totul, 
chiar din planul al doilea, al umilinţei în care e lăsată, această figură este 
aceea a lui Quesada. Pe fostul împuternicit regal, Diez de Armendáriz, 
Montaño îl ține-n închisoare. L-a chemat de la Cartagena ca să răspundă la 
probele pe care le adunase împotriva lui. După ce l-a ținut mai multe luni în 
cătuşe, Montaño hotărăște ca procesul să continue la Cartagena. Deși a fost 
acuzat de furturi şi extorcări, nu are nicio centimă. Temnicerii îi cer bani 
pentru mâncarea pe care i-au dat-o, dar el nu are cu ce s-o plătească. 
Portărelul îi ia lui Armendáriz haina pe care o are pe spate ca să-i plătească 
pe temniceri, lăsându-l în vestă pe fostul guvernator al regatului. Căpitanul 
Lanchero, văzând toate acestea, simte că se sufocă de indignate. Lanchero nu 
a fost niciodată prieten cu Armendâriz, ba a fost chiar persecutat de către 
acesta, dar ceea ce face portărelul, neomenia lui Montaño îl impresionează. 
Scoțându-şi mantia de stofă stacojie o pune pe umerii lui Armendáriz. 
Armendâriz se întoarce ca să vadă cine îi face acest dar neaşteptat şi îi vede 
pe Lanchero, care îl întreabă: „Dar, señor, nu se găseşte niciunul dintre 
protejaţii de odinioară care s-o ajute pe domnia voastră în clipa de față?” lar 
Armendâriz, melancolic, îi răspunde: „Nu, pentru că pe vremea când mi-am 
făcut prieteni, i-am ales pe cei mai răi, señor Lanchero!” 

Va putea oare Montaño să se poarte în continuare în felul acesta, atâta 
timp cât va fi de față mareșalul Jiménez de Quesada? În mijlocul violenţelor, 
a puterii şi a lașităţilor sale, există ceva care-l obsedează și torturează pe 
Montaño: Jiménez de Quesada. Este un om, nimic mai mult, care uneori 
zgârie hârtii cu pana sa, iar alteori tace. Hotărăşte să-l exileze. „Fără altă vină 
- spune cronicarul - în afară de generoasa apărare a conchistadorilor în 
procesele care-i amenințau la fiece pas.” Quesada trebuie să părăsească 
Santa Fe şi să nu se apropie la mai mult de şase leghe de jur-împrejur. 
Mareşalul nu spune nimic şi pleacă. Dar absenţa sa devine mai dificilă 
pentru Montaño decât prezența însăși a mareşalului. Dacă l-ar putea ucide, 
dacă ar putea șterge umbra asta blestemată... Totul e inutil; cu cât silueta 
conchistadorului devine pe zi ce trece o umbră, cu atât îl umbrește mai mult 
pe Montaño, şi-l urmărește mai groaznic, fără să-l urmărească. 

Decretul de exil nu poate rămâne în picioare. Din afară, Quesada începe 
să fie mai puternic decât dinăuntru. Prietenii îl fac să se întoarcă. Montaño 


nu-și mai susține decretul. La Santa Fe se conspiră. Acasă la magistratul 
Briceño sosesc fără încetare cereri ca Montaño să fie arestat și să i se 
intenteze un proces în care să dea socoteală de ceea ce a făcut. Briceño 
moare de frică, încearcă să reziste. Ştie că nu va fi în stare să audă glasul dur 
al tiranului. În sfârşit, cum este atât de presat, afirmă că va fi de acord dacă i 
se va înmâna o hârtie semnată de episcop, procurorul Maldonado și Jiménez 
de Quesada. Conspiratorii se adresează acestora. 

Episcopul şi Maldonado acceptă imediat. Motivează că răbdarea regatului 
a ajuns la capăt. Dacă lipsa de jurisdicție trebuie să-l asuprească pe cel mai 
cutezător dintre supuși, adaugă ei, atunci și nevoia urgentă a salvării trebuie 
să-l transforme în legislator împotriva tiranului. Teologia și legea, pe care 
episcopul şi avocatul le mânuiesc cu artă și dibăcie, se străduiesc să facă 
legală arestarea pe care o doresc. Dar adevărul este că nu va fi legală. 
Quesada ştie acest lucru și se gândeşte că tiranul va sfârşi în mocirla 
propriilor sale vinovățţii. Quesada cunoaște arta de a aștepta, nu se grăbeşte, 
ba are chiar mai multă încredere decât ceilalți. Când îi este cerută părerea, 
şi-o spune: 

— Nu accept planul acesta. Mai degrabă să ne ia capul călăul decât să 
luăm armele cu de la noi putere. Chiar dacă Montaño va tăia toate capetele, 
şi primul va fi al meu, iar ca urmare a atâtor nenorociri se va pierde totul, nu 
voi consimţi niciodată ca un judecător superior să fie arestat fără ordinul 
expres al regelui. 


XI 
ANTIJOVIO SAU MAREA QUIJOTADĂ 


Consider mai fericit acel secol în care nu se 
scria nimic decât acesta în care se scrie atâta. 
JIMENEZ DE QUESADA 


Anul 1567. Dacă n-ar citi, ce ar putea să facă la Santa Fe din Noul Regat al 
Granadei un om de litere ca Jiménez de Quesada? Să scrie! 

Licențiatul citeşte și scrie. S-au terminat conchistele și aventurile. Noii 
colonizatori se mulțumesc să-i pună pe indieni să lucreze, să asculte cum 
curge apa râurilor și cum latră câinii. Mareșalul nu se mulțumește cu atâta. 
Și-a adus multe cărți. Cărţi care n-au nicio legătură cu America, ci cu Europa 
pe care a cunoscut-o în anii tinereţii sale și pe care a revăzut-o după ce a 
întemeiat Noul Regat al Granadei: Italia, Germania, Austria, Franța... ÎL 
interesează tot ce se referă la Carol Quintul. El nu e nici curtean, nici 
cronicar al regelui. În Santa Fe de Bogotá crește orgoliul lui de spaniol, 
contemplând în mod ideal pe împărat, a cărui măreție o exaltă. Quesada nu 
ține seama că el însuși, în America, a săvârșit fapte vitejeşti în faţa cărora ar 
fi pălit monarhul pe care l-a pictat Tiţian. Îşi pierd din valoare eroismele 
soldaţilor lui care au făcut marșurile de la Santa Marta la Santa Fe, 
explorând valea ucigătoare a fluviului Magdalena. Toate acestea, care sunt 
propriile lui isprăvi vitejeşti, le lasă de o parte pentru a urmări, pas cu pas, 
războaiele din Italia și Flandra, pentru a asista la intrarea împăratului în 
Austria. Ce fel de conchistador e acesta care, făcând fapte vitejești de 
necrezut pe scena Lumii Noi, le irosește şi se dăruieşte numai entuziasmului 
pentru un rege căruia nu-i datorează nicio favoare deosebită, de la care nu 
aşteaptă nimic şi nu-i cere nimic? 

Înfundat într-o bibliotecă, lucru uimitor într-o aşezare atât de virgină ca 
Santa Fe, cu mai multe cărți la îndemână decât un călugăr într-o mânăstire, 
volume în franceză, italiană, spaniolă, latină, de fiecare dată când ochii îi cad 
pe vreo relatare, fie în italiană sau franceză, care să arunce cea mai ușoară 
umbră asupra împăratului Carol Quintul sau să spună ceva rău despre 
armatele acestuia, arde de indignare. EI, care a fost martor și soldat în aceste 
războaie, care a luat parte la prădarea orașului Genova, a discutat cu 
ambasadorii împăratului, nu poate suporta nicio minciună. Îl indignează în 
mod deosebit istoria lui Paolo Giovio25, episcop de Nocera. A citit opera 
acestuia mai întâi în italiană și acum într-o traducere spaniolă. E de necrezut 


25 Umanist italian, autor al lucrării Historiarum sui temporis libri XLV (1483-1552). 


ca în spaniolă să fie răspândită o asemenea monstruozitate! Cum se poate 
îngădui ca în cartea aceasta fiecare victorie la care iau parte spaniolii să fie 
micşorată și să fie considerați eroi niște italieni care n-au făcut nimic ca să 
merite lauri? 

În jurul casei conchistadorului roiesc bârfele şi măgarii, călugărul, 
slujbașul, găinile, porcii, proprietarii de encomiendas. Oricine îşi bagă nasul 
în biroul lui sau îl priveşte de departe, îl consideră un nebun venerabil. Îi 
poartă respect pentru că are măreție în firea sa, dar îl plâng deoarece celor 
care citesc mult li se poate tulbura judecata. Ei bine, dacă nu ar citi, ce ar 
putea să facă don Gonzalo de Quesada? Să scrie! 

Scrie uneori cu rânduială și grijă, fără să se grăbească, Analele 
împăratului Carol Quintul. În ele înregistrează viaţa eroului său imaginar, cu 
minuţțiozitatea unui mare cunoscător al vieţii. Se vor scurge anii, gândește, şi 
aici se va afla marele depozit al istoriei: plin de detalii precise, totul adunat 
fără înşelătorie şi minciună, împodobit ca ceea ce a văzut cu ochii lui. Face ce 
fac și cronicarii oficiali de la curte, cei plătiți de Coroană. Acelaşi lucru şi 
totuși deosebit. Aici, în America, don Gonzalo lucrează pe degeaba, din pură 
plăcere. Dacă Hernân Cortes, Pizarro, Valverde, Belalcâzar ar putea să se 
apropie de deschizătura uşii lui, l-ar considera ca pe cel mai vădit nebun al 
tuturor timpurilor. Și pe bună dreptate. Scrie pentru şoareci. Soarta 
manuscrisului Ana/elor a fost să ajungă praf şi să fie dat uitării. Nimeni, 
niciodată, n-a putut să găsească această voluminoasă carte. Se ştie că a scris- 
o, datorită repetatelor aluzii pe care însuși Quesada le face într-o altă operă 
a sa, care a fost descoperită după trei secole și jumătate de când fusese 
scrisă. 

Opera descoperită se numeşte Antijovio. De data aceasta n-a mai compus 
în liniște, ci cu pornire mânioasă. Trebuia să-l înfrunte fără întârziere pe 
Paolo Giovio ca lumea să-şi dea seama de minciunile lui. În numai şase luni, 
a terminat o carte enormă în care - recunoscându-i faima şi meritele - îl 
înfăţişează pe cunoscutul italian ca pe un neîndoielnic mincinos. 

Cufundat în singurătatea din Noua Granada, Quesada, în cuvinte teribile, 
îl acuză astfel pe Giovio: 

„De bună seamă poartă o mare vină o persoană atât de învățată care a 
vrut să lase în scriitură veşnică - grea mustrare de cuget! - atâtea lucruri 
contrarii rațiunii și onestităţii, născocite împotriva spaniolilor, total opuse 
celor întâmplate. Şi nu s-a mulțumit să povestească întâmplările invers de 
cum s-au petrecut ele și să-i facă de multe ori pe învingători învinși și pe 
năvălitori atacați și pe răniți sănătoși și pe morți vii, și, în sfârşit, să 
răstoarne cu susul în jos meritul pentru cele întâmplate, ci a dat spaniolilor 
epitete şi porecle urâte şi injurioase, de cele mai multe ori când vorbeşte de 


ei. Și nu numai că spune toate astea, dar chiar și pe poporul spaniol, în 
general, îl numeşte barbar, crud, cinic, fără milă şi multe alte lucruri de acest 
soi, încât, având eu calitatea pe care o am, poate pe aceea de om de bine, m- 
am simţit obligat să-mi apăr patria şi, chiar dacă nu am știut s-o fac, cel puţin 
nu mi se poate tăgădui dorinţa vie de a o face.” 

Rareori în istoria literelor americane s-a scris într-o spaniolă atât de 
frumoasă ca cea pe care o mânuiește Quesada. Și într-un mod atât de 
dezinteresat. A scris într-o vreme în care, pe meleagurile acestea ale lumii, 
felul în care scriau în Europa cronicarii mercenari îi supăra pe 
conchistadori. Diaz del Castillo, în Nueva España, vociferează împotriva lui 
López de Gómara, istoric plătit în Peninsulă. Deosebirea stă în faptul că Diaz 
del Castillo își apără propria sa cauză, iar Quesada polemiza pentru un 
împărat depărtat. E greu să poţi preciza de-a lungul voluminosului Anâjovio 
unde se afla Quesada în Italia, ce făcea, cum îi era viața de soldat. Nu-l 
interesează să figureze în carte nici măcar ca soldat. Îl interesează numai să 
se facă dreptate. Giovio scrie ca un mercenar și despre istoricii mercenari, 
despre episcopul Giovio, Quesada spune: 

„A dorit ca această istorie a lui să ajungă în toate colțurile lumii ca să 
dobândească notorietate. Și, cum principii sunt cei care trebuiau să se 
găsească în ea, căci ei sunt acei care se complac în portrete înfrumuseţate și 
adulații meșteșugite, trebuia neapărat să fie compusă din lingușiri 
măgulitoare, cu care să satisfacă pe regi şi pe alți potentaţi ca să-și atingă 
scopul. Şi fiind această istorie mercenară, își poartă dezvinovăţirea scrisă pe 
frunte; şi astfel, dacă vei căuta în toată lucrarea, nu vei găsi nici cel mai mic 
rău din lume despre vreun principe sau persoană asemănătoare. Și dacă, 
totuși, spune ceva de cineva, nu e nici grav, nici amănunțit, ci, mai degrabă, 
pentru a mulțumi pe toată lumea, deși unii sunt duşmanii celorlalți, îi 
găseşte pe toţi plini de virtuţi și cel mult le află vreun defect nu prea mare, 
ceea ce arată mai degrabă marele defect al autorului. Numai soldaților le 
găseşte vicii, nelegiuiri şi fapte ticăloase, reușind totuși, să-i scoată 
întotdeauna basma curată pe italieni... 

Măcar dacă s-ar opri aici, dar desface și rupe trunchiul adevărului în așa 
chip, încât, vrând să scrie nişte Decade asemenea lui Titus Livius, ajunge să 
întocmească, precum Ovidiu, Metamorfoze.” 

Este un Don Quijote care-și apără scutierul, care ia locul lui Sancho ca să 
arate motivele plebei. Cum nu e un om capabil de minciună, îi apără pe 
soldaţi, dar nu trece cu vederea brutalităţile lor. Războiul e război. Victoriile 
obținute în Italia culminează cu jefuiri. Jafurile sunt tot atât de vechi în 
Europa ca și istoria fiecărei națiuni. Paolo Giovio adună, scandalizându-se, 
întâmplări din timpul cuceririi Genovei, ca și cum unor trupe îndelung 


constrânse în timpul asediului ar putea să li se impună diguiri în momentul 
în care rup porțile, zdrobesc ultimele rezistenţe și se aruncă în turbulența 
victoriei. Romanii s-au comportat oare cu delicateţe la Ierusalim după 
victoria lui Titus? E de-ajuns să vezi scenele de jaf de atunci, sculptate pe 
flancurile Arcului lui Titus, ridicat în inima Romei. 

„Impola a fost cucerită cu curaj - scrie don Gonzalo - şi cu aceiași curaj 
(nu o negăm) apărată; intrați înăuntru să-l întrebăm pe Giovio: a văzut el 
sau a auzit vreodată, din întâmplare, altceva atunci când a fost cucerită vreo 
aşezare prin forța armelor? Spun aceasta pentru că exagerează mult jaful şi 
modul în care s-a săvârşit, spunând că spaniolii au smuls femeilor brățările, 
inelele și chiar talismanele pe care le purtau din devoțiune, considerând că 
era o cruzime, şi nu e bine ca acest italian s-o considere ca un lucru ciudat, 
ca şi cum soldații ar fi trebuit să lase în pace giuvaerele de aur și să ia tigăile 
şi oalele de bucătărie.” 

Că femeile au fost supuse unor acte de violență? Cu siguranță că da. Dar 
cine se așteaptă la altceva de la o armată europeană? Cine poate şti despre 
toate acestea mai mult? Episcopul Giovio, care n-a fost la război, sau don 
Gonzalo, care a participat la campanie? Ce s-a întâmplat la prădarea 
Genovei? 

„După ce au intrat în Genova, numai spaniolilor le sunt atribuite (de către 
Giovio) violențele şi fărdelegile jafului, iar italienii, sfinți și drepți, 
aparținând unei națiuni atât de miloase (și atât de miloasă în faptele de 
război, lucru pe care îl știe toată lumea), nu au făcut cu siguranță nimic. Și 
povesteşte în special cum niște spanioli au vrut să siluiască pe o anumită 
doamnă genoveză, şi cum marchizul a alergat la țipetele acesteia, şi cum i-a 
făcut bucăți. Fapt e că eu n-am văzut și n-am auzit, şi ar fi trebuit s-o știu tot 
atât de bine ca episcopul. Chiar dacă s-ar fi întâmplat, nu mă îngrozesc, căci 
într-o armată sau o mulțime mare de oameni nu pot să nu se afle și josnici și 
buni, şi amestecați, afară numai de italieni, care, după părerea lui Giovio, în 
niciun chip niciunul dintre ei n-au obiceiuri atât de jalnice, şi, dacă ar exista 
mai mulți Giovio, care s-o spună, italienii n-ar pierde nimic cu aceasta.” 

Hoţi spaniolii? Oare erau numai spanioli cei ce formau trupele lui Carol 
Quintul? Nu se aflau acolo şi germanii? Și n-au fost ei cei care au pus mâna 
pe tava ultimei cine cu smaraldul ei, dacă era vreun smarald? 

„Câte mai spune episcopul din Nocera!... Lasă să se înțeleagă că spaniolii 
s-au dus să prădeze biserica Sau Lorenzo şi să fure bijuteria aceea atât de 
prețioasă pe care o au genovezii, piatra prețioasă care e ca o farfurie, 
aproape strachină, şi despre care spun unii că Mântuitorul nostru și-ar fi 
luat în ea ultima sa cină prea sfântă, preschimbată apoi de Maiestatea Sa 
Divină în smarald (după părerea mea, lucru apocrif). Şi e lucru știut şi 


cunoscut, netăgăduit de niciuna din părți, că prada a fost răscumpărată cu o 
mie de escudos înainte de a fi luată şi că furii au fost o bandă de nemți, că 
împreună cu ei se afla şi colonelul lor Jorge de Frondesperge.” 


Quesada, neîncrezător, ironic, mușcător, trebuia să se miște într-un 
labirint. Eroul lui era Carol Quintul; cauza lui însă era aceea a naţiunii 
spaniole. Admira poporul italian, îl irita însă modul în care italienii scriau 
istoria. Se pleca în fața ierarhiei bisericii, dar dacă se înfruntau împăratul 
său şi papa, lua partea împăratului. Nega italienilor prioritatea de a dispune 
de scaunul sfântului Petru şi găsea la fel de justă alegerea lui Adrian de 
Utrecht, cum fusese și aceea a spaniolului Alexandru Borgia. Nimic nu-l 
oprea să combată minciuna, fie că o spunea episcopul Giovio sau papa. Nu i- 
a tremurat condeiul ca să scrie în Santa Fe de Bogotá, acum patru sute de 
ani: „Papa minte!” Şi a scris-o cu supărarea unui om rănit în sentimentele lui 
patriotice. Era fals să se afirme că împăratul şi susținătorii lui au dezlănțuit 
războiul. Să o spună bunul și sfântul episcop! Să o spună însă papa! „Nu se 
poate asculta liniştit nimic din ce spune acel episcop despre aceasta și nu 
numai el, ci și alt episcop mai mare, cel mai mare al creştinătăţii, a spus-o 
atunci, și de la el a luat-o Giovio: unul o spune pentru scopurile sale, celălalt 
pentru scrisul său." 

După părerea lui Quesada, papa Clement l-a trădat pe împărat, în mod 
calculat și cu neagră ingratitudine. Mâna împăratului împinsese voturile în 
colegiul cardinalilor şi Clement nu trebuia să uite că el câștigase scaunul cu 
sprijinul lui. La moartea papei Adrian, Carol Quintul a trimis ca ambasador 
al său la Roma pe don Luis de Córdoba, duce de Sesa, pentru ca să acționeze 
în favoarea alegerii lui Clement. Quesada, care a scris toate acestea în 
Analele sale, o reaminteşte acum în Antijovio, precizând: „O spun pentru ca 
să se vadă cât de mare era prietenia lui pentru Clement, pe care l-a pus în 
fruntea tuturor favoriţilor lui și cu toate aceste favoruri înalte, după ce a 
dobândit scaunul Sfântului Petru, primul lucru pe care l-a făcut Clement a 
fost să se apropie de Franţa și să fie duşman ascuns şi apoi, cu timpul, 
duşman pe față al împăratului. Drept care, deşi i s-a cerut, după ce a fost 
ales, să aprobe pactul intervenit între Adrian, împărat și venețieni pentru 
apărarea Italiei, pact în care se stipula de asemenea că, în cazul în care papa 
ar muri, succesorul său să-l aprobe; Clement însuși, pe când era cardinal, 
solicitase și înțelesese în acest fel pactul, dar după aceea n-a vrut să-l 
îndeplinească, ba mai mult, după puţin timp a retras armata bisericii în 
teritoriul propriu şi a părăsit oştirea împăratului. Acestea au fost, primele 
fapte ale papei Clement care i-au trădat intențiile și de atunci înainte și-a 


îndepărtat tot mai mult masca până ce a devenit un francez cu mască de 
italian şi duşman public al lui Carol Quintul.” 

Într-o epocă în care papii erau protagoniștii principali ai războaielor 
europene - şi uneori originea lor - oscilațiile efectuate de Vicarul Sfântului 
Petru produceau satisfacție sau repugnau cronicarilor, după cum se hotărau 
să treacă de o parte sau alta. Lui Giovio îi convenea papa Clement, pentru că 
era antiimperial, și nu-i convenea papa Adrian, care era de partea 
împăratului. Quesada se află în extrema opusă. Deoarece declară trădarea 
lui Clement, exaltă ridicarea la demnitatea papală a lui Adrian de Utrecht, 
care venit din Flandra în Spania fusese brațul drept al lui Carol Quintul, şi 
din Spania trecuse să ocupe scaunul Sfântului Petru. Faptul că un cardinal 
olandez obținuse acest triumf îl indigna pe Giovio, considerând că alegerea 
era o pată pe onoarea Italiei. Referitor la aceasta, Quesada face un 
comentariu indignat: 

„Toate acestea - scrie el - nu merită altceva decât râsul, deși o acțiune 
atât de injustă ar putea să deştepte şi mânie, nu numai râs. Căci acea 
supremă demnitate și reprezentarea lui Isus pe pământ nu le-a lăsat însuşi 
Dumnezeu în mod special, cred eu, italienilor mai mult decât altor naţiuni. 
Episcopul era obligat să ştie şi aceasta, aşa cum trebuia să știe să scrie 
istorie; căci întotdeauna reprezentanţii diferitelor naţiuni au ajuns la 
demnitatea de Pontifice Suprem. Adrian a fost un bărbat de seamă, de 
recunoscută valoare, dacă din întâmplare a fost vreodată un om care să o 
merite. 

Faptul că s-a născut în Olanda nu are importanţă pentru acest caz, lucru 
evident chiar pentru cel mai sărac cu duhul din tot Septentrionul. Și, ca 
dovadă, invoc cunoscuta doctrină a Sfântului Petru.” 

În viaţa acelor Quijote care în mod ideal se mişcă printre principi, regi şi 
papi, există un stil democratic de a se apropia de cei mari, de a-i nivela în 
raport cu justiţia. Aceasta constituie lecţia profundă a cărții pe care mai 
târziu avea s-o scrie Cervantes: dialogul între señor şi scutier este o regulă 
egalizatoare care se poate întâlni numai între spanioli. Pentru Quesada, 
ierarhia rezidă într-un anumit principiu ideal de drept, care e valabil atât 
între oamenii din popor, între clasele obişnuite, ca și la curţile nobile. Carol 
îl sfidează pe papă, îl capturează pe regele Franţei, se luptă cu Soliman, ca 
stegar al Spaniei şi al credinţei, și pentru toate acestea el apare ca prototipul 
cavalerului în ochii cronicarului de la Santa Fe de Bogotá, care îi relatează 
isprăvile vitejești. Măreţia lui însă nu implică supunerea nedemnă a 
poporului din Spania care, la începutul domniei sale, dezlănţuie împotriva 
lui puterea municipiilor, în luptele acelor comuneros din Castilia. Nu poate 
exista niciun motiv care să justifice ridicarea popoarelor împotriva 


locţiitorului lui Dumnezeu, care l-a așezat în provincia unde domneşte, 
spune Quesada. Totuși... „Cauzele principale care, în fond, i-au făcut să se 
mişte pe comuneros au fost în număr de trei: prima, faptul că regele lor, 
ajuns împărat, a vrut să plece din regatul său pentru a merge în Germania să 
primească primele însemne ale demnităţii sale, iar aceasta era o doctorie 
amară pentru spanioli, care nu puteau fi de acord cu plecarea regelui. Şi, fără 
să considerăm anturajul regelui care, după aceea, a descoperit Spania, 
privind lucrurile omenește, aveau dreptate cei care se întristau văzând că 
principele lor pleacă de pe pământul regatului său, lucru cu care ei nu erau 
obișnuiți de pe vremea regelui don Pelayo, primul rege al Spaniei, după goți. 
Un singur monarh făcuse excepţie26, dar şi acesta, prin simpla intenţie de a fi 
ales pentru demnitatea imperială, trezise aceeași împotrivire... Era un lucru 
ciudat să vezi pe un rege străin (vreau să spun născut pe pământ străin, deşi 
era rege legitim al Spaniei) că vine să domnească într-o ţară, fără să o fi 
văzut vreodată şi, pe lângă aceasta, să guverneze cu străini şi să-l vezi apoi 
plecând din ea și trecând prin Spania în goană sau ca un călător, dacă putem 
spune aşa; acest lucru apărea ca foarte supărător pentru urechile, ochii şi 
sufletele tuturor oamenilor. A doua cauză a mișcării acestor comuneros a 
constituit-o faptul că împăratul acorda slujbe şi beneficii străinilor pe care îi 
adusese cu el din Flandra, lucru de înţeles deoarece crescuse cu ei și era 
obligat să le recompenseze serviciile, crezând că poate să pună plata în 
sarcina Spaniei, şi, într-adevăr, putea, dar luând urcușul în piept, iar 
spaniolii nu doreau deloc să urce și ei cu consimțământul lor, ci să meargă 
pe șesul larg al regilor glorioşi din trecut. Şi îi durea în adâncul sufletelor să 
vadă cum favoruri atât de numeroase umflau piepturile și averile unor 
persoane necunoscute lor. Şi a treia cauză era că vedeau cum se scot din 
țară, în mare cantitate, avuțţiile regatului, lucru pe care orice rege şi regat 
trebuie să aibă grijă să nu se întâmple, căci starea visteriei este de cea mai 
mare importanță pentru existența unei țări. O mare nedreptate în ochii 
spaniolilor ca Spania să fie sărăcită pentru ca Flandra să devină grădina 
Europei şi să se socotească printre cele mai fericite ţări ale lumii.” 

Nici înșiși comuneros nu au rezumat faptele așa de bine în memoriul lor 
referitor la prejudicii și neajunsuri. Ca un adevărat cavaler rătăcitor, 
Quesada trebuia să asculte cuvintele lui Sancho-Simţ-Popular pentru ca apoi 
să-și ridice privirea spre faptele măreţe şi destinele regale. Uimitor pentru el 
era că împăratul Carol Quintul a înăbușit niște rebeliuni de felul celor care 
au avut loc în Flandra, în Germania, în Neapole, în Sicilia, în Africa... şi chiar 
în Indiile Occidentale! El însuşi, când s-a răsculat cu trupa lui de oameni din 


26 Aluzie la regele Alfons al X-lea, care domneşte între 1254-1282. 


popor, împotriva lui Fernández de Lugo şi a luat în posesiune Noul Regat ca 
un rebel, nu era oare un comunero din aceeași şcoală a lui Balboa şi Cortés? 
Revoltele erau în aer, stăteau sub semnul stelelor. 


Patru sute treizeci şi şase de pagini scrisese foarte repede don Gonzalo - 
în şase luni -, când ajunge la capătul pledoariei sale de apărare a 
împăratului. Contrazicând mereu pe Giovio, a terminat cu războaiele din 
Italia pentru a urma armatele lui Carol Quintul în luptele lor prin Franţa, 
Germania, Ungaria şi, în sfârşit, pentru a vedea steagurile creștine 
înfruntând pe acelea ale Semilunii. Subliniază marea victorie a împăratului 
asupra lui Soliman, Marele Turc, care cu oștile lui imense, semănase spaima 
în toată Europa. Se strămută în Grecia, pentru a înfățișa campaniile pe care 
împăratul le-a încredințat lui Andrea Doria, și la Tunis, pentru a relata 
campania în Africa împotriva lui Barbarossa... O singură dată apare pe 
neașteptate tema Lumii Noi. În istoria sa, Giovio dedicase trei capitole 
pentru a elogia figurile lui Blasco Nuñez de Balboa, Hernán Cortes și 
Magellan, informând despre unele lucruri săvârșite de spanioli în 
descoperirea și cucerirea Indiilor Occidentale. De ce se bagă Giovio în astfel 
de treburi? Ce poate şti el despre o temă atât de măreaţă încât prin ea însăşi 
face ca nimeni să nu o poată cuprinde? Însuşi don Gonzalo, în pofida a tot ce 
a trăit în America, a citit la ceilalți cronicari sau conchistadori și a scris el 
însuși în Ratos de Suesca (Momente din Suesca), ştie că dacă ar cădea în 
ispita de a face o istorie generală a Indiilor Occidentale, nu i-ar ajunge o 
viață întreagă să o scrie. Pentru a nu intra în amănuntele pe care le ia atât de 
ușor episcopul din Nocera, el se mărginește să trimită pe cititor la istoriile 
bine cunoscute scrise de Hernández de Oviedo şi Cieza de León, López de 
Gómara și Augustin de Zárate. Cu acest să-nu-își-bage-episcopul-nasul-în-ce- 
nu-îl-privește, don Gonzalo termină capitolul, intră pe pământurile Franţei 
şi continuă să-l dezmintă pe italian punct cu punct. 

Anul 1567, în care Gonzalo începe și termină voluminoasa sa carte, este 
anul în care, de exemplu, don Diego de Losada întemeiază Caracas. Santa Fe 
de Bogotá nu a împlinit treizeci de ani. Încă se mai poate aprinde elanul 
aventurier al soldatului care stăruie în Quesada și încă se mai simte în stare 
de fapte mari, mânat de o a doua iluzie a mirificului Eldorado. Mai mult însă 
decât aurul, care continuă să-i ispitească pe toţi, cântărește în sufletul său 
dorința de a face dreptate în polemica cea mai extravagantă din istoria 
literară universală. Ce câștigă el scriind această carte? Cine are să o publice? 
Cine are să o citească? La fiecare din aceste întrebări răspunsul este mereu 
acelaşi: nimic, nimeni. Arată maldărul de foi al manuscrisului preotului din 
Tunja, lui don Juan de Castellanos, care a fost tovarășul său spiritual, care, ca 


şi el, îşi petrece timpul scriind și va termina prin a lăsa, în versuri, cea mai 
lungă istorie scrisă în această formă în limba spaniolă, precum şi părintelui 
Andrés de Santo Tomás. 

Cei doi slujitori ai bisericii se molipsesc de indignarea lui împotriva lui 
Giovio, ceea ce în mod sigur nu se va vedea în Europa. Nu poţi să nu fii 
înduioşat de aceste exaltări neogranadine, de aceste mânii intelectuale care 
se petrec pe înălțimile, pierdute în timp şi spaţiu, ale Anzilor. Preotul 
Castellanos scrie zece versuri care încep în felul următor: 


Giovius, om învățat, se ocupă de lapte de seamă, 
dar, invidios, le omite pe cele mărețe şi tace, 
nu suflă-o vorbă de ceea ce-i demn de-amintire perenă... 


Fratele Andrés de Santo Tomás scrie și el douăsprezece versuri. lată 
primele două: 


Giovius a întinat adevărul și fapte ilustre 
a suprimat și-apoi Paulus ne-ncondeiază... 


Cu aceste două poezii, cu o dedicație și o introducere, cartea a fost 
terminată. Cui să o dedice? Unui principe? Unui mecena ilustru? Se va găsi 
oare în toată Spania vreun nobil generos care să-și dea seama de faptul 
extraordinar că un conchistador, care a câştigat pentru Coroană un Nou 
Regat, a reuşit de asemenea, să apere remarcabil onoarea regelui contra 
unui umanist din Italia? Numele lui Cortes şi Pizzaro răsună încă prestigios, 
pentru că aurul adus de ei și topit în mii de monezi a dat viață nouă Spaniei 
şi pentru că istoria isprăvilor lor a fost scrisă de marii cronicari ai patriei. 
Quesada a rămas în penumbră şi, cu toate că este încă vie amintirea 
cuceririlor sale, nu se vor ivi mâini care să culeagă cartea sa, niciun editor să 
o publice, niciun arhiepiscop care să o susțină, niciun marchiz care să o 
patroneze, niciun Paolo Giovio să o citească. Don Gonzalo privește în jur şi 
întrucât, oricum, trebuie să dedice cuiva cartea, nu-i vine în minte decât 
familia nebunilor numiţi Quijada sau Quijano sau Quesada. Favoritul este 
don Luis Quijada care abia a ajuns să fie comis la grajdurile regale și sefior 
de Villagarcia. Ga şi Quesada, acest Quijada face parte din cei care au luptat 
în Italia şi au văzut aceleași lucruri ca don Gonzalo. „Căutând în amintire un 
soldat...” care să fi fost martor, „am dat de un cavaler”, spune don Gonzalo. 

După ce a scris tot ce avea de scris, don Gonzalo leagă cu grijă pachetul și, 
cu multe măsuri de securitate, îl trimite în Spania, aşa cum a făcut sau va 
face cu celelalte opere ale sale. Toate celelalte se pierd. Aceasta va nimeri la 


arhivă. Acolo va dormi trei sute de ani, cu toate că e cartea cea mai ciudată 
care s-a scris în toată America în acea vreme. 

Când se va publica Antijovio - abia în zilele noastre - don Manuel 
Ballesteros Gaibrois, unul dintre descoperitorii manuscrisului, comentează 
astfel o frază a lui Quesada, în care acesta spune că pornește la apărarea 
adevărului pentru onoarea regelui său: 

„Frumoasă frază! Jiménez de Quesada se preface în cavaler rătăcitor al 
unei doamne jignite: quijotism pur, cu destui ani înaintea lui Cervantes.” 


XII 
CAVALERUL DIN ELDORADO 


Începu, deci, numaidecât don Quijote să 
umble ca să facă rost de bani și, mai vânzând el 
câte un lucru, mai punându-și amanet altul, date 
toate cu preţ de nimica, strânse o grămăjoară 
bunicică. Îşi făcu rost, de asemenea, de-o pavăză 
luată cu imprumut de la un prieten și 
cârpocindu-și coiful spart cât putu mai bine, 
dădu știre scutierului său Sancho de ziua şi ora 
când avea de gând s-o pornească la drum, ca și el 
să-și facă rost de tot ce-o crede că i-ar fi mai de 
trebuinţă; îl însărcină mai presus de toate, să se 
îngrijească de niscai desagi. 

CERVANTES 


Vorbind de familia Quesada, am spus la locul cuvenit cum, în timpurile 
trecute, infanta Palomela a avut pe blazonul ei două porumbiţe drept 
emblemă. După aceea, porumbiţele și-au muiat ciocurile în sânge maur. 
Cetatea denumită Quesada, după care şi-au modificat numele, a tulburat 
minţile acestor oameni naivi, împingându-i pe drumul nebuniei. În secolul al 
XVI-lea, se molipsesc de spiritul vremii care îi face să viseze la pământuri 
necunoscute, la pământuri fabuloase, la doamne fantastice. Îi vedem 
pornind pe ambarcaţiuni incerte, zvârlind banii cu ambele mâini, discutând 
despre arme și litere, redând oţelului un sens romantic și deşteptând în 
diferiți Sancho noțiuni de vitejie și demnitate, 

Gonzalo ocupă locul central în trilogia acestor Quesada din secolul al XVI- 
lea. Primul este Gaspar, care pleacă din Andaluzia cu expediția lui Magellan, 
tocmai când Gonzalo împlinea douăzeci de ani. Ultimul, Alonso, va porni din 
La Mancha după moartea lui Gonzalo. Istoria lui Gaspar e următoarea: a 
plecat cu Magellan din Sevilla în 1519. Avea să participe la prima călătorie în 
jurul lumii, ca om de încredere al regelui și comandant al uneia din cele cinci 
nave care alcătuiau expediția: Concepción. Magellan are o fire aspră şi 
închisă. Nici căpitănii nu ştiu încotro merg. Navighează de mai bine de şase 
luni fără ca amiralul să le dezvăluie secretele lui. În sfârșit, disperaţi şi 
hotărâți, se revoltă împotriva acestei tăceri. După ce îl roagă pe Magellan să 
aibă o convorbire cu cei care comandă navele și, după ce primesc răspunsul 
lui negativ, se hotărăsc să acționeze. Într-o zi, Magellan îi invită să asculte 
liturghia pe nava comandant și să ia prânzul cu el. Căpitanii nu vin. 


Nemișcaţi pe navele lor, îl lasă mofluz pe amiral. O singură corabie îi rămâne 
credincioasă: San Antonio. În timpul nopţii, când o ceață grea şi umedă abia 
lasă să se zărească, şters, siluetele vaselor, Quesada şi câțiva oameni ai lui 
coboară într-o barcă și, cu grijă, ajung la flancurile lui San Antonio. Se urcă 
pe punte. Zgomotul pașilor îl deşteaptă pe contramaistrul Juan de Eloriaga 
care înaintează spre conspiratori, cerându-le o explicaţie. Cu șase lovituri de 
pumnal, Gaspar Quesada termină cu el. Apoi, totul intră în liniște. A doua zi 
dimineață, când marinarii lui Magellan se apropie de San Antonio, sperând 
că nava continuă să fie credincioasă, de pe punte, soldații le strigă: „Pe San 
Antonio nu comandă amiralul Magellan, ci căpitanul nostru, Gaspar 
Quesada”. 

Ca şi Gonzalo, Gaspar e căpitan de răzvrătiți și, tot ca el, om cu învățătură 
de carte. Trimite amiralului o scrisoare, în care dă un ordin, acoperit sub 
formula unei rugăminți. Nici el, nici tovarășii lui nu vor să-şi mai riște navele 
într-o întreprindere care pare a nu avea niciun sfârşit bun. Dacă Magellan le 
ascultă rugămintea, îi vor fi plecaţi slujitori. Şi, dacă până acum l-au numit 
domnia voastră, de acum înainte îi vor săruta mâinile și se vor prosterna la 
picioare. Magellan, tăcut și iute în hotărâri, întinde o cursă căpitanului 
corabiei Victoria, îl prinde şi îl înjunghie. Repede devine din nou stăpân pe 
situație. Cad în mâinile sale căpitanii rebeli pe care îi pune în lanțuri. 
Condamnă la moarte pe Quesada. De asemenea, pe scutierul lui Quesada, dar 
îi spune: „Dacă execuţi sentința contră lui Quesada, îți dăruiesc viața”. Dintr- 
o singură lovitură, scutierul taie capul stăpânului. Înfipt într-un par, capul lui 
Gaspar Quesada arată, în acea zi, până unde au ajuns oamenii Spaniei care 
vor da ocolul lumii, 

Gonzalo a cunoscut în tinerețe aceste lecţii. A învățat cum destinul 
acoperă sau înnorează mereu scutul familiei. A vrut și el să ţină globul lumii 
în mâini, şi cu un aer filosofic, să-l facă să se rotească sau să şi-l așeze la 
picioare şi să-l privească neglijent, ca în tabloul lui Albrecht Dürer; dar lui 
Gonzalo, ca și lui Gaspar, lumea îi scapă printre mâini şi tot astfel li se 
întâmplă celor din neamul lor cu iubirea. Dragostea rămâne întotdeauna la 
distanţă în viaţa lui. Pietatea alternează cu zgomotul armelor. O permanentă 
fantezie îl împinge spre aventură și dă pinteni calului său. Aceasta e soarta 
familiei care va fi exaltată până la nebunie în figura uscăţivă a lui Alonso, cel 
cu frunte înaltă, visătoare. Viaţa lui Alonso nu va rămâne necunoscută 
nimănui: o va scrie un om de litere care, dacă nu izbutește să se îmbarce 
pentru America, nu a fost din lipsă de voință. Acest om de litere va fi don 
Miguel de Cervantes Saavedra... 

Don Gonzalo nu stă într-un jeț impunător, de piele, în fața unei pieţe cu 
arcade de piatră. Colonia e nouă și săracă. Nu se află în ea mobile și piatră 


lucrată. Scenariul se reduce la chirpici, paie și iarbă; la câteva femei care 
aprind gelozia conchistadorilor; la doi-trei călugări arțăgoşi și la indienii 
plătitori de tribut care frământă cu picioarele lutul, pentru a face primele 
cărămizi, sau cară saci cu cartofi. Gonzalo Jimenez de Quesada conversează 
cu oamenii din popor, în timp ce Montaño își piaptănă barba înaintea 
găinilor şi porcilor din curtea casei. Cavalerul Quesada simte însă pământul 
ferm, continentul, pe care se sprijină. A se afla în Lumea Nouă, a avea 
America sub tălpile picioarelor, reprezintă pentru el o invitație la o nouă 
expediție. Mintea sa vagabondează, atrasă de noi proiecte de cucerire. 
Priveşte din nou spre Eldorado. 

Regele i-a conferit o stemă. Pe blazonul ei se vede un munte peste niște 
valuri de mare, iar apele sunt presărate cu multe smaralde verzi „în 
amintirea minelor pe care le-aţi descoperit”, iar la picioarele muntelui și 
crescând peste creste, încoronându-l, niște arbori mari, pe un câmp de aur, 
şi un leu pe câmp colorat, ținând în labă o spadă „în amintirea curajului şi 
străduinţei pe care le-aţi dovedit urcând pe fluviu pentru a descoperi şi 
câștiga Noul Regat”. Urmează stema cu un castel şi un chenar cu patru luni 
de aur şi argint pe câmp de azur, având ca pecete un coif închis și ca deviză 
un leu cu o spadă fără teacă în labă și cu aripi negre, înconjurate de frunziș 
albastru și auriu... Nu se putea o viziune mai fantastică a Lumii Noi. Nicio 
mai mare risipă de smalţuri, nicio poezie mai frunzoasă transferată în lumea 
armelor. Dacă Alonso, cel din La Mancha, ar fi dobândit așa ceva... Nici 
Gonzalo nu este însă mai puțin ferit de iluzii. Acest blazon nu se va săpa în 
piatră la intrarea nici unei case și niciodată culorile lui nu vor străluci vii la 
lumina zilei. Mareșalul îl păstrează pe hârtie, în sipetul său. Timpul îl va 
roade treptat; culorile aprinse se vor șterge şi moliile, gărgăriţele şi şoarecii 
îl vor preface în pulbere. 

Va merge Gonzalo de Quesada să cucerească Eldorado? Deocamdată, nu. 

Într-o zi soseşte la Santa Fe curierul regelui cu o dispoziţie care-i acordă 
lui Quesada dreptul de a purta titlul de don. Decret de trei litere care se va 
înfige ca un spin în inima lui Montaño. De acum înainte, în Noul Regat se va 
spune don Gonzalo. Nu don Quesada, cum se spune don Quijote. La ce va 
folosi vestea bună? Văzând că nu-l poate deprecia pe acest hidalgo respectat 
de toți, Montaño caută o formă de exil spre a-l îndepărta din preajma lui: îl 
numește guvernator al Cartagenei. Gonzalo ascultă vorbele mieroase ale lui 
Montaño şi, ascultător, liniştit, acceptă exilul. Când se află ştirea, nu există 
om care să nu o primească cu îngrijorare şi să nu o deplângă. Episcopul 
hotărăşte că don Gonzalo nu poate pleca atât timp cât nu se cercetează într- 
un sinod problemele cârmuirii eclesiastice şi nu se remediază „dezordinile 
cu care cei care îndoctrinează pe indieni, fie eclesiaşti, fie laici, pervertesc 


mijloacele prin care ar trebui implantată credința în sufletele lor”. Don 
Gonzalo este un sprijinitor eficient al episcopului în această luptă. Sinodul se 
reunește şi el participă. „Văzând episcopul Barrios că, după optsprezece ani 
de când se cucerise regatul, spaniolii se împart în partide învrăjbite, iar 
sacerdoții, în loc să-i potolească, îi ațâțau, și că între indieni abia se găsea 
câte unul cunoscător al primelor noţiuni de religie creştină, în schimb, 
puteau să fie profesori în subtilitățile lăcomiei spaniole, a convocat sinodul 
provincial pentru îndreptarea atâtor abuzuri.” 

Sinodul proclamă multe lucruri care îl rănesc pe Montaño și, cu toate că 
hotărârile luate se vestejesc în mâinile episcopului din cauza opoziţiei 
funcționarilor judiciari, se spune că totuși el reuşeşte a face câte ceva pentru 
a înfrâna lăcomia nestăvilită a proprietarilor de encomiendas, iar preoţii 
recunosc că biserica dispune de pedepse contra celor care s-au abătut de la 
profesiunea lor. După terminarea sinodului, don Gonzalo pleacă. 

Deşi este decorat cu titlul de guvernator, don Gonzalo găsește mai greu de 
îndurat exilul la Cartagena decât pe celălalt care îi impusese obligaţia de a se 
îndepărta la nu mai puţin de șase leghe de Santa Fe. O boală ciudată care îi 
roade pielea se înrăutățește pe țărmurile mării. Pentru prima oară, omul de 
neînvins în faţa loviturilor şi primejdiilor pământului american cedează. Îl 
chinuiesc o adâncă melancolie și arsurile care îi devorează carnea. Dar 
spiritul bărbătesc care sălășluieşte în el stă de pază la intrările vieţii sale. 
Primeşte plicuri cu corespondență de la curte şi hotărăşte să le ducă 
personal la Santa Fe, lăsând cârmuirea în mâinile unui locţiitor. E ultima 
oară când vede Quesada apele mării. Inima Anzilor îl cheamă. Fără emoție 
își îndreaptă privirea spre golf și urcă pe Rio Grande de la Magdalena, scenă, 
în altă vreme, a marilor lui fapte și încercări. 

Montaño suferă iarăși din pricina prezenţei lui Quesada, observând că 
locuitorii îl numesc căpitan general. Sunt noi magistrați la Tribunalul 
audienței?” şi există și un plic secret, adus de Quesada, pentru ca Montaño să 
fie supus verificării. Plicul se află în mâinile avocatului Tomás López, un laş 
care tremură de frică şi care mai degrabă se gândeşte cum să intre în rândul 
preoților servitori ai lui Dumnezeu, decât să se ocupe de treburile 
Tribunalului. Despre López spune Quesada că nu există un slujbaș mai bun 
decât el pentru a proclama legi în favoarea indienilor şi mai rău pentru a le 
executa. Montaño vede că ceva se urzeşte contra lui. Vrând să le-o ia înainte 
adversarilor, imaginează o conspirație care să-i permită să fugă, simulând 
fidelitate față de rege. Voci secrete pun toată lumea în gardă. Nimeni nu mai 


27 Instanță superioară specială în fața căreia guvernatorii, după expirarea mandatului 
lor, trebuiau să dea socoteală de gestiune şi să răspundă reclamațiilor. 


îndrăznește să iasă noaptea. Ca să-şi unească forțele, hidalgii se adună în 
casele lor. În sfârşit, Tomás López se hotărăște şi deodată comunică lui 
Montaño că va trebui să fie verificată activitatea lui de guvernator. În 
mijlocul satisfacției generate, e trimis în Spania la judecată. Va trebui să 
suporte el însuşi lanțul pe care îl făurise pentru dușmanii lui. 

În casa sa, sprijinindu-şi de perete umerii încă puternici, mareșalul 
priveşte cum se topeşte lumina apusului între imenși nori de aur, în timp ce 
aerul, pătruns de emoție crepusculară, învăluie arbori, case, munți, într-o 
aureolă care trece spre vioriu. Din Spania sosesc vești despre Montaño: a 
fost executat în piața din Valladolid cu proclamarea infamiei lui în fața 
mulțimii. Din Venezuela vine un curier cu ştirea că tiranul Lope de Aguirre 
sfidează autoritatea regelui şi îşi impune voința pretutindeni. Mareșalul, cu 
un nou elan tineresc, se gândește la alte cuceriri. Îi vine în minte figura 
fratelui său, Hernân Perez, când a pornit-o pe șesurile orientate în căutarea 
lui Eldorado şi a descoperit păduri de arbori de scorţişoară. Fără îndoială, 
acolo e sursa aurului care nu a fost găsit în ţinuturile indienilor chibcha. 
Însuşi tiranul Aguirre cutreieră meleagurile acelea. Ce încoronare mai 
glorioasă pentru viața lui Quesada decât să facă o descoperire care să 
eclipseze primele sale isprăvi şi totodată pe acelea ale lui Cortes și ale 
fraţilor Pizarro? 

Zvonul scandalurilor lui Aguirre - tiran şi trădător - se face tot mai 
precis. Trecând cordiliera, ştirile din Venezuela se amplifică și sunt 
îmbrăcate în culorile fanteziei. În Santa Fe nu se mai vorbeşte de altceva și 
toată lumea începe să se înarmeze. Se convoacă un consiliu militar. Nu există 
decât o singură persoană căreia i se poate încredința comanda trupei. Ca și 
în ziua în care s-a simţit amenințarea lui Gonzalo de Dy6n, nimeni nu se 
îndoieşte că numai Quesada poate fi căpitanul expediției. În Santa Fe însă s-a 
uitat între timp meseria armelor. A înarma un corp de oaste este o noutate 
care surprinde și emoționează pe toți, smulgându-i de la flecăreală și 
făcându-i să se gândească la riscul aventurii. O neobișnuită mișcare 
întinereşte oţelul spadelor, întocmește șeile de călărie, duce caii în goană pe 
străzi. Pe femei această noutate le bucură, de parcă au reapărut oamenii pe 
care ele i-au cunoscut în zilele semeţe ale faptelor mari. Toată lumea are 
păreri, vrea să discute. Că să ieşim înaintea lui Aguirre prin valea Cerinza 
sau prin Cucuta. Această problemă de stat major divizează pe soldați. Se 
constituie două tabere care sucesc chestia pe față şi pe dos şi discută până la 
ore târzii din noapte. Că valea Cerinza este ideală pentru o bătălie, spun unii. 
Că, mergând până la Cucuta, afirmă alţii, vom pune mâna pe un Aguirre rupt 
de oboseală și de urcuşul stâncilor. Mareşalul lipseşte de la aceste dezbateri, 
gândindu-se numai la întâlnire și revenind la ideea fixă a altei expediţii: 


aceea spre Eldorado. Zarva şi tărăboiul sunt însă atât de mari încât în, cele 
din urmă, trebuie să intervină. Soldaţii au ajuns până la a se provoca la luptă 
pentru a-și susține cu mai mult curaj punctele de vedere. Atunci mareșalul 
publică un ordin prin care anunţă că va pedepsi cu moartea pe cine va mai 
discuta această chestiune. El are trupele sub responsabilitatea sa și cu 
aceasta s-a terminat povestea. 

Afirmarea autorității sporeşte entuziasmul general. Fiecare dă banii 
necesari pentru echipamentul propriu și se formează o armată bună, fără a 
se cheltui un maravedis din casetele regale. Între timp, soseşte ştirea că 
tiranul Aguirre a murit. E o iluzie care se risipește, o grevă a braţelor căzute 
care-i întristează pe soldaţi. Numai Quesada își menţine vie iluzia. Cu 
trăsături tot mai clare, străluceşte acum în mintea lui ideea Eldorado-ului. 

Se împlinesc douăzeci de ani de când Quesada se află în Santa Fe. Se 
apropie de şaptezeci de ani. Picioarele sale puternice pot încă să 
stăpânească salturile unui cal tânăr. „Ceea ce ai crezut că e bătrâneţe, a fost 
odihnă.” Dar a pleca la șaptezeci de ani într-o expediţie mai grea și mai 
riscantă decât însăși aceea a descoperirii Noului Regat, nu e o nebunie? Nu. 
Este în alcătuirea acestui om ceva superior, care-i convinge pe ceilalți prin 
simpla lui prezenţă. Vrea să se scuture de atâtea lucruri prosteşti, să arunce 
la coș bârfa și intriga, poveştile vrăjitoarei Juana Garcia şi aventurile 
amoroase ale lui Amendâriz, infidelităţile lui Inès de Hinojosa și hărțuielile 
episcopului cu clericii. E timpul să pună punct şi strădaniei sale de a i se 
asigura repartizarea unor indieni sau a i se acorda titlul de Ade/antado, 
mărindu-i-se venitul cu două sau trei mii de ducați, și de a i se recunoaște 
dreptul de a-l lăsa moștenire. Marchizului del Valle și lui Pizarro li s-au dat, 
fiecăruia, douăzeci şi una de mii de vasali și cincizeci sau şaizeci de mii de 
ducați ca venit şi titluri foarte importante deşi aceștia nu au descoperit, nici 
nu au populat provincii mai bune, pe când lui, nimic! Ajunge! 

Quesada obține învoirea de a merge să descopere ţara Eldorado-ului. 
Sună din corn pentru a aduna pedestrași și călăreți. O mulțime de spanioli se 
oferă să meargă după formidabilul bătrân care face rost de bani, pregăteşte 
cai, adună arme şi alimente şi recrutează indieni cu o stăruinţă și hărnicie 
care nu i-au fost cunoscute la Santa Marta, când avea numai jumătate din 
anii care îi apasă acum pe umeri. 

Capitulațiile pe care le încheie Quesada sunt aproape de neconceput chiar 
pentru mintea unui om de treizeci de ani. Încheie contracte pentru viitor, 
pentru ce va fi să fie. Procedează ca şi cum ar fi un milionar. În faţa ochilor 
săi se deschide un viitor fabulos. Este moștenirea pe care o va lăsa fiului său, 
cum zice capitulația. Ce fiu? O fantomă care acum colindă probabil prin 
Spania... Va echipa armata pe spezele sale. Sub comanda sa va merge trupa. 


Voi suporta cheltuielile, garantează el Audienţei, pentru patru sute sau cinci 
sute de oameni prevăzuţi cu toate armele, opt clerici, aprovizionarea pentru 
toţi... Nu va lua indieni chontales şi va intra în posesiunea tuturor cuceririlor 
sale în numele regelui. Când va întemeia așezări, ceea ce va fi înainte de 
patru ani, va pune în ele nu mai puțin de alți cinci sute de spanioli și va 
aduce oameni căsătoriți, slujbași și plugari, cinci sute de vaci şi trei sute de 
iepe, patru sute de cai, o mie de porci, trei mii de oi şi capre, cinci sute de 
sclavi negri, bărbați și femei... 

Toate acestea par abia verosimile, dar Audienţa le acceptă. Spaniolii îl 
cred, indienii vin să-și ofere serviciile. Quesada îl împuternicește, pe Rodrigo 
Suârez, căpitanul cavaleriei, să bată tobele în Tunja și să arboreze steagul. 
Potrivit capitulaţiilor, dacă don Gonzalo face cucerirea, i se va atribui, pentru 
el şi fiul său, titlul de marchiz. În luna februarie 1569, într-o dimineaţă în 
care frigul pătrunde în oase, locuitorii din Santa Fe sunt toți de față pentru 
a-şi lua rămas bun de la mareșal. Când ostia e ridicată, într-o slujbă 
religioasă solemnă, tăcerea și pietatea sunt profunde. Sunt câţiva care își 
aduc aminte de Tora, când febrilul general Quesada pornea să descopere 
acest regat. 

Trei sute de soldați spanioli sunt gata călări. O mie cinci sute de indieni şi 
indiene de serviciu îi urmează ducând hamace și provizii, mânând porci şi 
vite. O mie o sută de animale de povară, şase sute de vite, opt sute de porci! 
Mulţime de negri şi negrese, sclavii... Ce mare este această expediţie față de 
aceea care pornea de la Santa Marta, când Quesada nu era decât locţiitorul 
lui Fernândez de Lugo! Este renașterea conchistei înăuntrul coloniei și, ca 
toate renașterile, este clocotitoare şi optimistă. 

Încet-încet convoiul de oameni şi animale se pune în mişcare și înaintează 
domol prin savană, pe drumurile suave care şerpuiesc ca un râu; apoi urcă 
primele trepte ale cordilierei prin desișul arbuștilor. Steagurile și tobele 
marchează drumul şi ritmul mersului. Când se face ziuă, sunetul trâmbiţei 
ridică în picioare calda masă umană, care se scoală și se pregăteşte pentru a 
porni din nou. În primele zile se cântă sau se fluieră, așa cum fac băieţii de 
şcoală când pleacă în vacanţă. Apoi, greutățile marșului pun surdină vocilor 
şi căldura ținuturilor de jos, împreună cu foamea, pun capăt veseliei. Se 
uitase ce înseamnă a descoperi. 

Primul contact cu șesurile nesfârşite, Jos Hanos, este dur. Într-o zi focul se 
extinde prin pășunile care înconjoară tabăra. Flăcările cresc cu iarba uscată, 
zboară trosnind sub suflarea rapidă a vântului şi înaintează iute până la 
pânza cortului rezervat pentru Adelantado. Îndată un tunet înspăimântător 
face să se audă pe câmpie vocea conchistei: explodează butoiul cu praf de 
puşcă din cortul lui Quesada. 


Apoi vine la rând cunoașterea celeilalte Lumi Noi: șerpii, boa care înghit 
câte un cerb întreg și îl prefac în suc de-a lungul interminabilului tunel al 
corpului lor; primul boa pe care îl ucid măsoară douăzeci și şapte picioare 
lungime. Indienii își ard colibele înainte ca spaniolii să sosească. Zilele încep 
odată cu foamea, căci soldaţii trebuie să se hrănească acum cu muguri de 
palmier. După multe zile în care nu mănâncă nimic, descoperă un sat cu 
pământ lucrat şi roade: e botezat Ucide-foamea. 

Trei soldaţi fug cu cai cu tot. E absurd să se înfunde într-o conchistă când 
Santa Fe îi aşteaptă liniştită şi primitoare. Exemplul rău face pui. Într-o 
noapte încearcă să fugă alţi şase sau şapte. Sentinelele sunt însă prevenite şi 
îi arestează. Adelantado hotărăște să îl spânzure pe Juan Gil pentru a 
menține disciplina și ca posibilii fugari să știe la ce risc se expun. Suferința 
este totuși atât de mare încât, în altă noapte, încă patruzeci încearcă să 
scape. Surprinşi, zece din ei sunt condamnaţi la închisoare. Moralul slăbeşte, 
la soldaţi ca și la căpitani. Căpitanul Gonzalo Macias încearcă să fugă cu 
câțiva negri și negrese. Surprins, se sinucide. 

Continuă marșul, dar nu mai merg în ritmul tobelor, ci al foamei şi morții. 
Uneori se mănâncă până și pielea scuturilor. Nu mai sunt porci și nu pot 
ocroti nici caii. O febră necunoscută macină viața oamenilor şi a animalelor. 
Cailor le tremură nările, semn neîndoielnic al morţii. Când părăsesc un 
campament, lasă în urma lor arme, îmbrăcăminte, podoabe pe care nimeni 
nu se obosește să le ridice. De câte luni rătăcesc acești soldați duși de 
bătrânul Adelantado? 

Luni, nu; ani. De când au plecat din Santa Fe au trecut doi ani şi nu au 
ajuns nicăieri. Entuziasmul vădit pentru Quesada, din acele zile, slăbește 
continuu. Numai el, încăpățânat, neclintit, de neînvins, merge înainte în 
căutarea misterului. Trupa este însă la capătul puterilor. Cei care în Santa Fe 
îi sărutau scara şeii sau marginea stindardului, merg cu gura uscată, cu răni 
pline de viermi, cu măruntaiele sfâşiate de gheara foamei. În minţile 
torturate ale celor mai disperaţi se schițează o singură soluţie: să-l asasineze 
pe Adelantado. Să-l omoare pe Quesada ca să se întoarcă, dacă va fi cu 
putinţă, într-un ţinut de creştini. Sunt sătui să tot omoare indieni degeaba, 
să ajungă în sate și să le găsească cenușă, să vadă râurile astea de câmpie 
care se revarsă cât vezi cu ochii şi să le traverseze cu apa până la brâu, cu 
fiarele la pândă. Trebuie ucis Adelantado! 

În coliba unui oarecare don Gabriel se întrunesc conspiratorii. Îi chinuie 
hotărârea, dar apărarea vieţii proprii trece înainte de loialitatea față de un 
nebun. Se discută despre cum e mai bine: să-i înfigă un pumnal, sau să-i taie 
capul cu spada. Unul aminteşte de explozia pulberii de la începutul 
campaniei şi se gândesc să facă ceva asemănător! „Să-l ardă de viu cu praf de 


puşcă” Să-l omoare pe Quesada, care a îndulcit asprimile coloniei și a fost 
brațul înarmat al unui cavaler apărător al celor umili! Totuși trebuie să o 
facă. Greutatea de a duce la îndeplinire, o intenţie, care le pricinuiește atâta 
mâhnire, dă naștere la șovăieli. Complotul se descoperă și suferă rigorile 
justiției Francisco Gómez, Francisco de Hermosilla şi un portughez, Gaspar, 
fără a pune la socoteală închisoarea care îi revine lui Gabriel, cel cu coliba 
primitoare. 

Quesada înţelege totuși că nu are rost să-i țină legaţi de voinţa sa pe cei 
care îl urmează de frică. Joacă o ultimă carte și dă trupei libertatea de a-l 
urma sau de a se întoarce la Santa Fe. Lui Juan Maldonado, care discută cu 
Quesada de dimineaţă până seara despre întoarcere, conducătorul îi spune: 
„Dacă domnia ta, ca şef militar, vrei să te întorci la Santa Fe, nu te opreşte 
nimeni”, Maldonado, care atât aștepta, ia drumul spre Santa Fe, împreună cu 
părintele Guisado şi fray Murueña. Adelantado hotărăşte să scoată un folos 
de la cei care pleacă şi îi înzestrează cu șase femei care nu mai au soți. Soții 
fugiseră. 

Totul e de prisos față de îndărătnicia bătrânului conchistador. Explorează 
terenul încoace și încolo, ca şi cum ar cerceta ţinutul viitorului său 
guvernământ. Dă numai peste mizere triburi de indieni. Nu contează. El are 
să ajungă la autenticul Eldorado. Chiar dacă nu l-ar mai însoţi decât o mână 
de oameni loiali. Cei care fug o vor regreta într-o zi. Răniți de mărăcinișuri, 
cu ochii ieşiţi din orbite de foame și de febră, cei care merg în frunte căută 
noi cărări, uneori tăind lianele în selvă, alteori traversând înot curentul 
râurilor largi. Caii, râioși. Soldaţii plini de negi care le cauzează moartea. 
Deodată se aude un răpăit de tobe. Pedestrașii care merg în fruntea coloanei 
anunță că se apropie o mare armată de indieni. Un nou entuziasm se 
deşteaptă în sufletul lui don Gonzalo la apropierea bătăliei. Cavalerul 
Quesada, cu alți nouă călăreţi, se angajează în luptă, ca să învingă o mie de 
indieni care înaintează bine aliniaţi, apăraţi de scuturi şi amenințând cu 
mulțimea săgeților. Mareșalul caută un teren potrivit pentru a da lupta. 
Soldaţii se pregătesc; în urmă rămâne o grămadă confuză de invalizi, de 
femei, animale care nu mai ţin pasul și de vorbe „Domnul să fie cu voi”, 
glasuri care se pierd în zgomotul armelor. Ade/antado, care are o saltea de 
bumbac drept armură și pe chipul căruia vântul îi flutură șuvițele albe, 
ridică lancea şi invocă pe Santiago cum știu să o facă adevărații cavaleri. 

Şi Santiago e din nou cu cei din Spania. Caii trec printr-o apă repede; pe 
celălalt mal se află armata indienilor. Sunt indieni viteji şi vicleni care se 
zvârcolesc de furie. Bătălia se reduce, ca în basme, la un tunet strident şi la 
un nor de fum. Rodriguez Perez descarcă o archebuză asupra indianului care 


se află în fruntea indienilor şi moartea lui îi face pe ceilalți să dispară cu 
iuțeală în păduri, fără să lase nici foșnetul frunzelor în urma paşilor lor. 

Sunt ultimele secvenţe eroice ale aventurii. Trupa continuă să fie bolnavă, 
roasă mai mult de descurajare decât de friguri. Aproape niciodată nu au 
norocul să găsească pământuri lucrate, care să le dea hrană. Când coboară 
vertiginos de pe cordilieră pe câmpie, văd numai o suprafață plană 
nesfârşită, acoperită cu ierburi arse. Soarele după-amiezii se rostogoleşte ca 
un imens balon de sânge. Noaptea se aude mersul lunii care, cu fusta ei de 
mătase roz, atinge iarba sau imperceptibila alunecare a năpârcilor care fug. 
Ce departe, groaznic de departe, e clopotniţa albă de la Santa Fe! Unii ajung 
chiar să tânjească după muzica lanțurilor pe care le făurea justiţia lui 
Montaño. Adelantado hotărăşte ca nimeni să nu se simtă prizonierul voinţei 
lui și deschide porţile întoarcerii. El va continua să înainteze, dar cine vrea 
să revină la Santa Fe nu are decât să intre în cortul său și să o declare: 


Să intre cine vrea pe-această poartă; 
eu le-o păstrez mereu și clar deschisă. 


Și intră zece, douăzeci, cincizeci. Don Gonzalo nu clipește. Le dă tuturor 
învoirea. A jurat să le-o dea şi niciunul nu intră cu neîncredere. Don Gonzalo 
e un cavaler. S-au așezat în formaţie militară de marş cei care vor pleca. Cum 
sunt mulți, e bine să aibă un căpitan şi un preot. Don Gonzalo îi numește şi le 
dă instrucțiuni. Cei care trăiseră împreună atâtea zile de încercări şi 
suferințe se despart cu emoție. 

Continuă marșul celor rămaşi. Indienii le ucid caii. Încă şapte spanioli cer 
voie să se întoarcă; le-o dă. Din ei, numai unul ajunge viu la Santa Fe. Nu mai 
rămân decât douăzeci și cinci de oameni. Vă amintiți cu câți a plecat 
Quesada din Santa Fe? Vă amintiţi de acea trupă mândră care se învârtejea 
la auzul vocii lui aspre, de comandă? Din tot ce-a fost nu mai supravieţuieşte 
decât o mână de oameni care îl roagă pe comandant să-și întoarcă pașii. 
Dacă el vrea, ei vor continua cu el până la sfârșitul zilelor lor și al lumii. E 
absurd însă ca, roși cum sunt de toate relele, să se străduiască peste puteri 
azi, ca să moară mâine. El însuși trebuie să se refacă într-o climă blândă: 
datorează acest lucru patriei și prietenilor. Trei ani sunt de când au pornit în 
această expediție şi nu mai au niciun porc, nicio duzină de cai. Sunt douăzeci 
şi cinci de prieteni cum niciodată nu se va mai vedea şi care, strânşi în jurul 
lui, îl roagă, îl imploră. Cavalerul nu mai are nimic de făcut. Din trei sute de 
spanioli, mai sunt în viaţă şaizeci și patru care aproape toţi mor la sosirea la 
Santa Fe. Din o mie cinci sute de indieni nu scapă decât patru. Din o mie o 
sută de cai, optsprezece. Dar Adelantado e Adelantado. 


Veni-n acest regat nou don Gonzalo, 
lipsit de sănătate şi de bani 
și, izbucnind războiul cu gualizii, 
trib indian rebel și întărit, 
aproape de cetatea Mariquita, 
regala Audienţă îi dădu 
însărcinarea de a-i pacifica. 
Deși bolnav și-n vârstă, 
el primi să-ndeplinească-acel regal mandat 
și deci se pregăti pentru conchistă. 


XIII 
SOARELE CERBILOR 


Și printre cele pe care le-am spus, sunt și 
spusele cărturarilor, anume că fără ei n-ar mai fi 
nici oștire, căci şi războiul are legile lui și este 
supus acestor legi, iar legile cad în puterea 
literelor şi a oamenilor de litere. La acestea 
armele răspund că legile n-ar putea exista fără 
ele, căci statele se apără cu armele, cu armele se 
păstrează domniile, se păzesc cetățile, se curăță 
drumurile de tâlhari şi mările de pirați; și, în 
sfârșit, de-ar fi să nu fie ele, statele, domniile, 
dinastiile, cetățile și drumurile pe uscat și pe 
mare ar fi supuse urgiilor și tulburărilor pe care 
le-aduce după sine războiul cât timp durează și 
cât timp i se dă răgaz să-și folosească privilegiile 
Și silnicia. 

CERVANTES 


După ce ascultă liturghia sau spre seară, la ora rugăciunii, stau de vorbă 
în piața mare femei bisericoase, slujbași, proprietari, sclavi, indieni. Singur 
este numai un hidalgo impunător pe care anii şi încercările, boala şi 
osteneala încep să îl marcheze. Rareori apucă pe strada principală, pe 
drumul regal. Ocolind biserica, merge pe drum în sus, urmează zigzagurile 
spre nord şi continuă să urce până se opreşte în fața unei case mai mari, dar 
sărace, de care au grijă câțiva indieni şi o jupâneasă care îi priveşte părul alb 
cu respect, şi singurătatea cu înduioşare. Încă puţini pași mai departe şi 
calea se pierde printre primii arbuști ai pădurii. În curtea casei, câţiva cai 
slabi. Trântit pe coridor, un câine sperie muștele cu coada. E un hidalgo 
scump la vorbă. Astma îl înăbuşe și cade greu în jeţul de piele. Îi trebuie o 
jumătate de oră ca să parcurgă o bucată de stradă, târându-și picioarele și 
sprijinindu-se într-un toiag gros. Săptămâni întregi nu se poate mișca din 
casă. Petrece lungile zile închis într-o încăpere în care se află numai o masă 
cu o grămadă de cărți îmbrăcate în pergament, unul sau două scaune, 
imaginea sfintei Fecioare, luminată, iar într-un colț, lancea şi spada; cămașa 
de zale atârnă de un cui, coarnele unui cerb servesc drept cuier și se pierd 
sub o pălărie cu boruri mari și o mantie lungă până la pământ. Pe fereastra 
deschisă întră aerul și lumina: un aer rece, mirosind a pădure și o lumină 


lăptoasă şi albăstruie. În Santa Fe încă nu se cunosc geamurile. Porţile sunt 
de obicei din piei nerase. 

Oraşul creşte. Pe o întindere de două leghe jur-împrejur se înmulțesc sate 
de indieni pe care le exploatează coregidorii. Prind formă străzile bine 
trasate și biserica bine văruită. Se văd livezi cultivate, izvoare cu apă 
limpede. Creşte grâul pe câmp și se înmulţesc vitele în grajduri. Sosesc 
călugări ca să întemeieze mânăstiri. Apar biserici noi, cu statuete aduse din 
Spania, pe care le luminează lămpi mici cu ulei de nap sau lumânări de seu. 
În curţi îşi răspândesc şi amestecă miresmele muşeţelul, busuiocul, menta. 

Înainte de a pleca spre Eldorado, iscusitul hidalgo Quesada, în memoriile 
scrise regelui, semna orgolios „Mareșalul”, înlocuind formulele finale de 
omagiu cu un rapid et caetera. Acum, de fiecare dată când se adresează 
suveranului, o face în aceşti termeni: „Al Maiestăţii Sale catolice și regale, 
umil servitor şi vasal, care îi sărută mâinile și picioarele sale regale, 
Adelantado don Gonzalo Jiménez de Quesada.” Totuși păstrează îngropat 
oarecare orgoliu, ce îi scapă din când în când. A cucerit un regat şi l-ar mai 
cuceri de două ori de ar fi nevoie. În ziua în care ar trebui să dea noi bătălii, 
şi-ar scutura beteşugurile și ar redeveni cavalerul purtat de bidiviul lui. 
Când face ultimul raport asupra serviciilor aduse, după ce se numeşte pe 
sine căpitan al descoperirii, spune: „După ce am cucerit şi populat Noul 
Regat, am venit în Spania pentru a solicita de la Maiestatea Voastră 
răsplătirea unui asemenea serviciu, jar pretenția mea a fost mereu aceea 
care va fi până la ultima suflare a vieţii mele.” 

Bătrânul singuratic se închide în casă ca să zgârie cu o pană 
neîndemânatic tăiată maldăre de foi de hârtie. L-a cuprins încă o dată febra 
de a compune cărți. Înainte de a pleca în căutarea lui Eldorado, scrisese 
Ratos de Suesca, cuprinzând ştiri despre istoria naturală a Noului Regat, 
despre obiceiurile indienilor, lucrurile rare și curioase pe care le văzuse de 
când călcase pământul american. Ceva de felul scrisorilor lui Cortés sau al 
primelor descrieri ale Americii. 

Acum alternează scrierea de cărți cu aceea de pagini atinse de misticism. 
Spiritul creștin i se adânceşte. Ultimii săi ani sunt plini de contradicții. 
Uneori e văzut târându-şi paşii, alteori, comandând trupa; într-o zi face să se 
incendieze sate de indieni, într-alta imploră să fie priviţi cu bunăvoință și 
afecțiune. E ceva asemănător luminii lămpilor care sunt pe cale să se stingă, 
lumină care pâlpâie, fie aruncând o fulguraţie disproporţionată, fie 
plecându-se între fluturii negri ai umbrei. 

Quesada vrea să lase o istorie completă a tuturor cuceririlor sale şi începe 
marea lucrare intitulată Compendiul/ istoric. Prima carte o dedică epocii 
descoperirilor sale, intrării în ţara indienilor chibcha. A doua tratează 


despre întoarcerea sa în colonie, despre sinodul care s-a întrunit înainte de a 
pleca el la Cartagena, despre dezastruoasă expediţie spre Eldorado. Pe 
măsură ce lucrarea înaintează, istoria se confundă cu ultimele sale zile. Îl 
preocupă să pună în ordine socotelile lui cu Dumnezeu. Critică lăcomia 
expedițiilor pe care el însuși le-a condus. Povestind jefuirea palatului regelui 
din Tunja, spune: „Era lucru demn de văzut cum creştinii scoteau grămezi de 
aur, cărându-le pe spinare, cărau pe spinare, de asemenea, creştinătatea 
lor”. 

Scrie o colecție de predici pentru sărbătorile Sfintei Fecioare din postul 
mare. Vrea ca în fiecare sâmbătă din postul mare, chiar după moartea sa, să 
se celebreze o slujbă cu muzică, predică și rugăciuni pentru toți 
conchistadorii vii sau morți. Anii de zile, Santa Fe va asculta, pe buzele 
preoților care le încurcă şi stâlcesc, predicile întemeietorului regatului... 

Îşi drămuieşte pașii. Îşi face un examen de conștiință. Se pregătește să 
părăsească lumea aceasta. E obosit şi bătrân, spun în fiecare moment 
cronicarii. Și totuși, încă se mai gândeşte la Eldorado. A promis soldaţilor că 
se întoarce la Santa Fe pentru a-și reface sănătatea și, pe bunul Dumnezeu, e 
în joc onoarea lui să reia căutarea. 

Toţi îl privesc cu respect - toți, mai puţin președintele tribunalului de 
Audienţă, don Andrés Diez Venero de Leyva. „Grea năpastă a fost pentru 
mine - scrie Quesada -, deşi nu destulă pentru păcatele mele, fiindcă, 
depășindu-și sarcinile, a pornit război crud împotriva mea, luând ca titlu şi 
acoperire numele justiției contra celui care, aproape înainte ca el să se fi 
născut (sau cel puţin înainte ca să-i fi mijit mustaţa), avea părul încărunțţit în 
serviciul Maiestăţii Voastre.” 

Sosesc veşti neliniștitoare din ţinuturile calde. Indienii guali se 
răzvrătesc. Un șef al lor a răpit pe o metisă a unui encomendero, Francisco 
Jiménez. Indianul a asasinat pe Jiménez, pe doi nepoți ai acestuia şi a luat-o 
pe femeie să doarmă în hamacul lui. Răpirea metisei, asasinarea celor trei 
spanioli, spaima albilor au dat curaj indienilor guali. Aceştia, locuind 
aproape de Mariquita, într-un ținut cu clima fierbinte şi ațâțătoare, pe 
pământuri bogate în aur, nu sunt blânzi și docili, ca cei de pe podișurile 
înalte. Dimpotrivă, îndrăzneala lor atinge culmea, căci nemulțumiți cu 
neruşinările comise de ei contra spaniolilor pe coastele Magdalenei, urcă 
până la savana din Santa Fe şi săvârşesc tot felul de nelegiuiri. Şefii și satele 
lor s-au aliat şi se ivește din nou imaginea războiului. Şi cine poate servi 
drept căpitan al celor din Spania? Don Gonzalo Jiménez de Quâsada. 

Adio cărți, adio îngrijirea sănătăţii. În sunetul trâmbiţei care cheamă „La 
arme!”, se adună encomenderos şi soldaţi. Adus pe litieră, Adelantado 
comandă trupele sale. Clima pământurilor calde e mai favorabilă corpului 


său și poate spune că începe să simtă din nou elanurile de altădată. În 
zgomotul cailor și al armelor, fiii lui Santiago invadează pământurile celor 
revoltați. Se ucide fără milă, se dă foc satelor, se ia aur ca în timpurile bune. 
Moralul lui Quesada e atât de ridicat încât întemeiază o aşezare, Santa 
Agueda, o fortăreață pentru apărarea spaniolă în timp ce iau „caimacul” 
minelor. 

Quesada se duce în ţinutul indienilor guali pentru a „distruge bandele de 
tâlhari”, cum spune, şi cere prima autoritate a regatului. Armata sosește în 
satul unde se află șeful indian răspunzător de rebeliune şi îl surprinde în 
timpul nopții. Indienii se deşteaptă sub flăcările incendiului. Conducătorul 
indian se repede la arme, lăsând pe metisă să zacă pe jos. Se dau lupte om la 
om. Căpetenia e ucisă. Înfrânţi și fără conducător, indienii o iau la fugă. 
Spaniolii le iau urma, jefuind într-o zi un sat, urmărindu-i într-alta pe fugari 
prin munți. Dau de o climă mai plăcută și de pământuri cu aur. La puţin 
timp, nu mai rămâne indian viu. Quesada își rezumă astfel campania: 

„Când eu continuam, în ciuda sănătății mele șubrede, să mă preocup de 
Eldorado, s-a întâmplat ca împuternicitul Maiestăţii Voastre, președintele 
Briseño, să afle acest regat într-o stare de gravă tulburare cauzată de 
răscoala indienilor din munţi, care se ridicaseră împotriva serviciului 
Înălțimii Voastre, în aşa fel încât numiții răzvrătiți coborau spre şesurile 
regatului și prădau totul. Nu se mai putea lucra în minele de aur ale acestei 
provincii şi mai ales în ținuturile călduroase nimic nu mai semăna a liniște și 
pace. Atunci licențiatul Briseño, împuternicitul Maiestăţii Voastre, şi 
magistraţii, văzând toate acestea şi înțelegând că este necesar a pune capăt 
primejdiei cu repeziciune, și îndepărtându-mă de la expediţia pe care eu 
gândeam să o continui, mi-au poruncit să mă ocup de cealaltă, întrucât 
descoperisem eu acest regat, să îl restaurez și adică să pacific ţinuturile 
acelea muntoase și să supun provincia răsculată. lar eu, ca alt Hercule (să nu 
fie luată afirmația ca îngâmfare, căci știu bine că nu merit acest nume și nu 
mă apropii de el, pretinzând a fi, datorită muncilor din Indii, pentru această 
Lume Nouă, ceea ce a fost cel pe care l-am numit pentru cea veche, deși cele 
de aici alcătuiesc o creaţie și o lume, dar să îl numim astfel), am luat fapta în 
mâini, am recrutat și instruit soldaţi și am sosit în munți, dus pe umeri de 
alți oameni (fiindcă din cauza stării mele nu mă puteam ţine pe picioare), şi 
în felul acesta am început pacificarea și am continuat-o şi am desăvârşit-o, 
iar în decursul ei sălbatecii aceia mi-au omorât mulți oameni, între ei pe 
nepotul meu Gerónimo Hurtado de Mendoza y Quesada, care era preferatul 
meu în acest regat...” 

În ţinuturile calde de la Mariquita și Tocaima, moartea dă târcoale 
bătrânului conchistador. „Este sărac și năpădit de nevoi - spune mareșalul 


Hernán Venegas - și nu ştiu să aibă nici bunuri mobile, nici imobile, nici vreo 
casă mai acătării în care să locuiască aici în Santa Fe sau în Tunja.” Căpitanul 
Tafur confirmă: „E foarte sărac și plin de datorii”. Gonzalo de Martos 
declară: „Nu cunosc să aibă Adelantado bunuri imobile sau mobile și nici 
venituri care să-i asigure viața, afară de micul venit de la indienii pe care îi 
deține în acest regat, după cum este ştiut, venit ipotecat din cauza marilor 
cheltuieli făcute pentru expediţia trecută...” 

Când este pace în Noul Regat, Ade/antado îi priveşte cu simpatie pe 
indieni. A rugat stăruitor pe Montaño și a intervenit pe lângă preoţi în 
favoarea lor. A insistat în sinodul de la Santa Fe să li se arate puțină milă 
creștinească şi în istoria sa se strecoară cuvinte amare contra proprietarilor 
şi sacerdoțţilor. Nu e, în cuvintele acestea, literatură sau dorință de a 
polemiza, este conștiința lui. Când i se atribuie proprietatea din Chita şi 
trebuie să încaseze restanțele, consideră că taxa stabilită pentru a fi plătită 
de indieni este excesivă. Sunt, spune regelui, prea încărcaţi pentru că nu 
sunt nici cinci sute de inși, au obligaţia să dea o mie cinci sute de pături de 
bumbac; este deci necesar ca indienii să fie despovărați, iar până atunci el 
nu va cere și nu va încasa restanţe, deși este spre paguba şi prejudiciul său. 

Are optzeci de ani. Pe străzile orășelului Mariquita, sub soarele vertical al 
tropicului, abia mai are putere să meargă la biserică. Priveşte cu ochi deja 
tulburi lumina care arde sub imaginea Fecioarei, ultima rază de aur care îl 
va duce la Eldorado al Dumnezeului creștinilor, pe care el îl caută cu 
dragostea lacrimilor. Acesta este cu adevărat Eldorado pentru un cavaler 
creştin. 

Mai mult decât conchistador, Quesada a fost un descoperitor. Tace, 
opreşte oţelul, înclină fruntea pentru a auzi vocile indienilor și a descoperi 
secretele inimilor lor. Atitudinea lui este deosebită de aceea a soldaţilor care 
au strâns inima Americii până ce au rămas cu mâinile şiroind de sânge. În 
jurul lui s-au ridicat oameni norocoși sau nenorocoși, pe care forța ambiţiei 
i-a aşezat pe creasta valurilor şi invidia concurenţilor i-a prăbușit în fundul 
mizeriei. În fiecare zi sosesc la Santa Fe noi seniori cu moravuri îndoielnice 
care îşi târăsc în desfrâu viața și onoarea. „Fie cel puţin - gândeşte 
Adelantado - ca această lumină care arde sub imaginea Fecioarei să-i 
învăluie într-o zi cu limpezimea ei." 

În ceasul când apare soarele cerbilor, soarele Americii care moare între 
fabuloasele lor coarne, Quesada înaintează spre întunericul nopții cu aceeaşi 
melancolică siguranţă care îndemnase la rugă buzele lui Columb. 

Când Columb era bătrân și bolnav, Diego, fiul său, ducea tratative la curte 
ca să i se permită amiralului să meargă de la Sevilla la Toro şi de la Toro la 
Segovia călare pe un catâr, privilegiu rezervat infanţilor, clerului și femeilor. 


Cel care a încălecat pe spinarea nebună a Oceanului Atlantic în furtună, 
pentru a-l îmblânzi și pune în serviciul Spaniei, se ruga, bătrân şi bolnav, ca 
regele să-i dea voie să se urce pe un catâr... 

Quesada, care a cucerit un Nou Regat și a cheltuit o sută cincizeci de mii 
de ducați pentru cucerirea șesurilor, suferind într-o mie de zile „eu şi 
oamenii mei atâtea nenorociri și atâtea întâmplări ciudate și extraordinare, 
încât se îngrozește cugetul aducându-și aminte de ele, chiar numai povestite, 
pare cu neputinţă să le crezi pe toate”... îndoaie genunchii spre a fi lăsat să 
moară în pace și a-i linişti în sfârşit pe creditori. 

Quesada nu are avere pentru a o lăsa moștenitorilor. Are - asta, da! - o 
bibliotecă. Conchistadorul, care s-a prezentat la Curte cu aur și smaralde, s-a 
întors în America cu câteva lăzi de cărți. Acum revede pentru ultima oară 
volumele şi le lasă mânăstirii Santo Domingo. Să facă cu ele ce vor socoti de 
cuviință. Să le cerceteze preotul și, dacă va fi cazul, şi bărbierul... 

Regii nu i-au dat decât titluri. Ar putea scrie ceva asemănător acestor 
rânduri din testamentul lui Columb: „Regelui și reginei, stăpânii noştri, eu 
le-am servit şi dat Indiile ca un lucru care era al meu, putând spune că am 
importunat pe alteţele lor din această cauză, Indiile fiind necunoscute şi 
drumul ascuns, precum și tot ce se găsea în ele, iar pentru a merge să le 
descopăr, pe lângă faptul că eu am pus știința și persoana mea, altețele lor 
nu au cheltuit niciun maravedis și am fost nevoit să cheltuiesc eu pentru tot 
restul.” Quesada a dăruit regilor un regat, fără ca ei să fi pus pentru 
împlinirea marii fapte altceva decât steagul. lar acum ei, cu regatul în mâini, 
îl ignoră, îl uită, îl amână. 

Dar aici, în fața lui, este lumina aprinsă sub chipul Fecioarei. Ea înseamnă 
drumul. Să dea Domnul ca, din venitul proprietăţii sale, să se plătească 
datoriile pe care le lasă, să-l ierte creditorii și să-l ferească Dumnezeu de 
datorii mai mari. Cuvintele lui sunt scăldate în duioşie. Se gândeşte... la ce se 
gândește? La fiul lui? Dar știe oare ceva de fiul lui? Nu are rost să-l 
numească; de sus, Dumnezeu să-l călăuzească. În schimb, asemeni lui don 
Quijote, îşi aminteşte de nepoata sa. Între testamentul lui don Quijote și 
acela al lui Quesada există oarecare asemănare. Ambii declară că a trecut de 
acum vremea nebuniei și se află în deplina folosință a facultăţilor lor. 
Quesada începe prin a vorbi astfel despre regatele pe care le-a cucerit: 

„Don Gonzalo Jiménez de Quesada, Adelantado al acestui Nou Regat al 
Granadei, pe care eu în calitate de căpitan l-am descoperit, cucerit și populat 
în aceste Indii occidentale cu alți mulți soldaţi și cavaleri care au venit cu 
mine în numita armată... cred în Sfânta Treime, în Tatăl, Fiul și Sfântul 
Duh...” 


Despre don Quijote, narează Cervantes că, după ce a scris începutul 
testamentului, rânduindu-și sufletul cu toate cumintele creştineşti care se 
cer, s-a referit la regatul ce-l cucerise și, întorcându-și privirea spre Sancho, 
a exclamat: 

„Dacă, aşa după cum atunci când eram nebun voiam să-i dau cârmuirea 
unui ostrov, aş mai putea și acum, când sunt în toate minţile, să-i dau 
cârmuirea unei împărățţii, apăi i-aș da-o.” 


Întoarcerea la realitate se întâmplă la fel în capul lui don Quijote ca şi al 
lui Quesada. Spune Quesada: 

„În clipa de față eu mă aflu foarte bolnav trupește; dar sănătos sufleteşte 
pentru a orândui ceea ce este folositor sufletului.” 

Și don Quijote: 

„Luaţi-o mai cu binișorul, domnilor, spuse don Quijote, fiindcă-n cuiburi 
de mai nu prinzi pui de ciocârlan. Eu am fost nebun şi acum sunt cu mintea 
întreagă, fost-am cât am fost don Quijote de la Mancha; acum sunt Alonso 
Quijano cel Bun.” 

Îşi îndreaptă ochii Quesada asupra nepoatei sale şi zice: 

„Întrucât Maiestatea Sa mi-a făcut favoarea să pot numi un succesor la 
encomienda ce mi s-a repartizat în acest regat, potrivit acestei învoiri, 
numesc ca succesoare a mea pe Maria de Oruña, fiică a colonelului 
Hernando de Oruña şi a doñei Andrea Jiménez, soția lui şi sora mea, 
amândoi decedați, cu însărcinarea următoare: să se plătească toate datoriile 
mele, cele care ar apărea aici în Indii, ca şi în Spania sau în altă parte și, dacă 
nu vor fi de ajuns bunurile mele pentru aceasta, atunci succesorul să 
plătească din drepturile, restanţele și celelalte venituri ce mi se cuvin din 
Indii.” 

Spune don Quijote în testamentul său: 

„Las toată averea mea, mișcătoare şi nemișcătoare, nepoatei mele 
Antonia Quijana, care-i aici de față, scoțând mai întâi din grosul acestei averi 
banii trebuincioşi pentru aducerea la îndeplinire a altor moşteniri pe care le 
las; și cea dintâi dorinţă care vreau să-mi fie îndepărtată este să se plătească 
simbria pe care o datorez chelăresei mele de când a început să mă slujească 
şi să-i mai dea pe deasupra încă douăzeci de galbeni, pentru un rând de 
straie.” 


Spune Quesada: 


„Numesc ca aducători la îndeplinire a testamentului meu în acest regat pe 
excelența sa domnul episcop și pe ilustrul señor care este sau va fi 
preşedinte al Tribunalului Audienţei.”. 

Spune don Quijote: 

„Îi las să aibă-n grijă aducerea la îndeplinire a testamentului pe părintele 
şi pe domnul bacalaureat Samson Carrasco.” 


Şi, aşa cum spune Cervantes despre don Quijote, Quesada „închise 
testamentul și, cuprinzându-l o sfârşeală, căzu înapoi în aşternut cât era el 
de lung. Se speriară cu toţii şi săriră să-l ajute și, timp de trei zile, cât mai trăi 
el după ziua în care-și făcu testamentul, la tot ceasul își pierdea simţirile. 
Toţi cei din casă erau cu sufletul la gură; lucrul acesta nu-i împiedica însă pe 
nepoată, să mănânce, pe chelăreasă să bea în sănătatea unuia şi a altuia și pe 
Sancho să mai huzurească şi el, căci gândul moştenirii mai şterge întrucâtva 
sau mai astâmpără în cugetul moștenitorului mâhnirea pe care-i firesc s-o 
lase după el răposatul. Sosi, în sfârşit, și clipa cea din urmă a lui don Quijote, 
după ce primise toate tainele și după ce osândise cu multe și înțelepte vorbe 
cărțile cu istorii cavalerești. Se află și notarul de față și spuse că el nu citise 
niciodată în vreo carte, cu istorii cavalerești ca un cavaler rătăcitor să fi 
murit în patul lui atât de liniștit și atât de creştineşte ca don Quijote, care, în 
mijlocul jalei şi a lacrimilor celor ce se. Aflau acolo, își dete duhul, vreau 
adică să spun că se săvârşi din viaţă.” 


XIV 
QUESADA ȘI OAMENII 


În ultimele sale zile l-a chinuit rău boala 
leprei pe care o luase într-un deșert, în 
apropiere de Tocayma, pe care o numesc și 
costişa Limba, unde curge un pârâu cu apă urât 
mirositoare fiindcă trece prin ținuturi cu 
minerale de sulf. A lăsat un venit cu care să se 
întrețină acolo, pentru drumeţi, o cadă cu apă, 
nefiind apă aproape şi locul fiind călduros și, în 
sfârșit, fără să se fi căsătorit, sărac și cu datorii 
de peste șase sute de mii de ducați, a murit în 
cetatea Mariquita. 

FLOREZ DE OCARIZ 


În ultimele zile ale lui Quesada se petrecu o întâmplare tragică în legătură 
cu encomienda pe care o avea la Chita. Se întoarseră împotriva lui sfaturile 
pe care le dăduse coroanei cu ani în urmă. 

Spunea Quesada în instrucțiunile sale pentru o bună cârmuire: 
„Maiestatea Voastră să binevoiască a porunci ca în numitul Nou Regat să se 
căsătorească toţi cei care au proprietăţi şi indieni repartizaţi, în termenul pe 
care Maiestatea Voastră îl va fixa, iar după trecerea acestuia, să piardă 
repartizarea şi să se dea altora căsătoriţi sau să intre în patrimoniul regal, 
aşa încât să înțeleagă bine că trebuie să se căsătorească în termenul 
statornicit, şi că Maiestatea Voastră și magistraţii regali de aici nu le vor 
acorda amânări şi nu vor accepta scuze, iar termenul acordat să fie potrivit 
şi îndestulător pentru ca cei care nu s-au căsătorit să o poată face.” 

Și acum, urmarea. Înainte de a muri, fu nevoit să vină umil în faţa 
arhiepiscopului Juan de los Barrios, rugându-l să-i dea acces la tribunalul 
eclesiastic spre a se dovedi că nu era în condiţii de a se căsători! Mi s-a 
repartizat - spune el - endomienda din Chita. „A duce acum viață maritală 
cu vreo femeie ar fi să mi se deschidă, pe faţă și cu ştiinţă, mormântul.” 

„Nu am vârsta potrivită pentru căsătorie şi nici sănătatea trebuincioasă, 
căci de mai mult de douăzeci de ani sunt bolnav de astmă, boală cu totul 
potrivnică însoțţirii, după cum e știut și cunoscut... Și cu toate că ambele, 
vârsta şi piedica boalei, sunt vădite în persoana mea, pentru că prin 
înfăţişare arăt acei şaptezeci de ani, ceva mai mulți sau mai puţini, pe care îi 
am, şi nu mai puţin învederată este boala, întrucât nu pot să urc o scară, nici 


să merg zece pași decât cu mare greutate, totuși, pentru mai multă dovedire 
a celor spuse, sunt gata a da alte informații.” 

Îşi aminteşte pe patul de moarte de perioadele când suferea de foame în 
aşa grad încât mânca „şopârle şi șoareci şi alte gângănii și, chinuiţi de foame, 
mâncam şi câini, pielea de pe scuturi şi animale moarte”. Îi vin în minte 
aventura căutării Eldorado-ului şi suferințele din savane. Câmpiile arzătoare 
şi infernul verde. Atunci imaginaţia sa, ațâțată de febră, se opreşte ca să-și 
amintească o costișă arsă de soare în Tocayma, unde nu găsești decât piatră 
seacă şi teribilul foc tropical. Nici o singură umbră de arbore... E povârnișul 
Limba, în ținutul Tocayma! Acolo umbra lui, de dincolo de moarte, ar trebui 
să facă ceva pentru ușurarea drumeţilor. Își va izbăvi sufletul întinând, din 
eternitate, un fel de căuș al mâinii pentru ca cei însetaţi să poată avea o 
sorbitură de apă. Testamentul lui atinge punctul culminant atunci când 
dictează notarului voința să se întrețină pentru totdeauna o cadă de apă 
pentru călători... 

Testamentul s-a pierdut. De ce nu a fost cu putinţă ca pe vreo hârtie de-a 
lui Quesada să ajungă întreagă posterității? Spune Castellanos: „S-a 
îndeplinit greşit testamentul său...” Nici cada cu apă nu a fost văzută pe 
costişa din Limba. Moștenitorii se vor mulțumi să îndeplinească dispoziţia 
mareșalului făcând o cişmea în Santa Fe. Vechea cate a argintarilor a înlocuit 
povârnișul din Limba. 

Spaniolii au știut să exprime mai bine decât oricine puterea nivelatoare a 
morţii. În ordonanța destinată a reforma abuzurile și excesele 
înmormântărilor, Filip al II-lea a spus că a decretat-o „pentru ca ceea ce se 
cheltuiește cu zadarnice demonstraţii şi aparenţe, să se cheltuiască spre 
serviciul lui Dumnezeu, sporirea cultului divin şi binele sufletelor celor 
răposaţi”. În Danza de la muerte, scrisă de un poet anonim din secolul al XIV- 
lea, moartea cheamă două tinere nobile: 


Veniră ele foarte fără voie 

ca să-mi asculte cântul dureros, 

dar nu le vor fi de niciun folos 
găteli şi roze, cum obișnuiau. 

De ar fi fost pe-a lor, mă părăseau, 
dar nu puteau, căci îmi erau mirese. 
Acestora și tuturor în loc de-alese 
veșminte le voi da eu goliciunea 
și-n Schimbul frumuseții, urâciunea 
de care, vii, erau înspăimântate. 
De-asemenea, în loc de-a lor palate, 


vor căpăta gropi reci întunecoase, 
iar cărnurile lor mâncări gustoase 
vor fi pentru viermi lacomi, rozători. 


In timp ce i se scurg printre mâini cuceririle lumii - și de data aceasta 
pentru totdeauna! -, Quesada se desparte de oameni, spunând: Expecto 
resurrectionem mortuorum... 


Se împlinesc patru sute de ani de la întemeierea capitalei Santa Fe de 
Bogotá. Oraşul îmbracă haine de sărbătoare pentru a celebra acest 
eveniment. Se ia hotărârea de a se strămuta lă catedrală rămășițele 
pământeşti ale întemeietorului, care se odihnesc într-un vechi cimitir. 
Omagiul ne aminteşte de o situație pirandelliană. Într-un sat aproape de 
Roma au murit, în aceeași zi, doi indivizi. Unul face parte din categoria 
marilor personaje cărora li se aduc importante dovezi postume de 
admirație. Celălalt, un „vai de capul lui”, bărbierul satului, e dintre cei care 
sunt expediați cu patru lopeți de țărână. În timp ce erau duşi la casa unde se 
depuneau cadavrele până la înmormântare, soseşte la Roma vestea că 
marele om a murit. Ce articole necrologice în presă, ce agitație în academii, 
ce fierbere în ministere: mortul aparținea tuturor societăților ilustre. După 
puține ore la casa funerară se transmit instrucțiuni pentru ca ilustrul mort 
să fie trimis la Roma cu toate pregătirile cuvenite rangului său. În aceeaşi 
noapte, într-un vagon cu pânze solemne de doliu, defunctul pleca prestigios 
spre Roma. După câteva ore, mortul amărât, urmat de trei cunoscuți, lua 
drumul cimitirului sătesc și era aşezat în mormântul lui de piatră şi var. 

Într-o gară din apropierea Romei, miniştri şi academicieni s-au urcat în 
vagonul mortuar și, după ce şi-au descheiat pardesiurile și şi-au aprins țigări 
cu toată ceremonia de rigoare, s-au apropiat de mort şi i-au văzut fața. 
Oroare! Omul de la casa funerară încurcase cadavrele. Nefericitul 
necunoscut călătorise în clasa întâi şi era primit ca membru, măcar așa, 
defunct, al academiilor! Organizatorii schimbă cu grabă păreri. Nu mai sunt 
decât câteva minute până la sosirea în orașul Cesarilor, unde aşteaptă 
primul ministru, ziariştii, parlamentul în corpore. Însoţitorii mortului 
trebuie să joace un rol tot atât de important ca el, dacă nu mai important. 
Văd deja, cu închipuirea, pe fotografi și pe cei de la cinematografie postați la 
porţile gării. Nu e posibil să sustragă corpul acestor ceremonii. Ce dracu, nu 
mai rămâne decât o soluţie: să ducă la bazilică acest cadavru, al unui 
anonim, să reverse asupra lui discursurile, să-l acopere cu coroane şi să-l 
găzduiască pentru totdeauna în capela de marmură. 


Când procesiunea notabilităților şi a locuitorilor din Bogotá conduce 
rămăşiţele lui Jimenez de Quesada, cineva se întreabă: ale cui or fi oare? Cui 
or aparține pulberea și cenușa pe care le duc între nori de tămâie, părăsind 
cimitirul catolic, cel care este al tuturor, pentru a intra în catedrala centrală, 
panteonul celor aleşi? 

În 1883 au apărut în £7 Papel Periódico Ilustrado, în Bogotá, aceste 
întrebări: 

„Care este elefantul ce poartă turnuri pe enorma sa spinare? Ce aminteşte 
mişcarea târşită a păianjenului care își agită picioarele, prins solid cu dintele 
ascuţit de fier, şi se-mpotriveşte neclintit uraganului furios? Ar fi posibil să 
vedem rămășițele pământești ale lui Gonzalo Jiménez de Quesada? O fi sigur 
că există în prezbiteriul catedralei, alături de epistolar?” 

Quesada moare în Mariquita, în luna februarie sau în iunie 1579. Zece sau 
cincisprezece ani corpul lui rămâne în cimitirul călugărilor franciscani. 

În Mariquiţa căldura e teribilă. Cadavrele intră în descompunere la puţine 
ore de la deces. Când decanul catedralei din Santa Fe, Clavijo, a propus să se 
recupereze resturile mareșalului, nu s-a găsit decât pulbere. Nu avea 
importanţă. Oase sau pulbere, totul e nimicnicie în mâinile morții. S-a adus 
pulberea la Santa Fe şi a fost depusă într-o criptă a bisericii Veracruz. Mai 
târziu, căpeteniile oraşului îşi spuseră: „De ce nu ducem resturile la 
catedrală?” Zis şi făcut. Alături de epistolar, au așezat rămăşiţele. Două sute 
de ani mai târziu, catedrala fu pe punctul de a se prăbuși. Se suspendă 
serviciul religios ani întregi, pentru a se reface, reclădi etc. Săpându-se sub 
presbiteriu, „se găsiră - spuse arhiepiscopul - alături de epistolar, resturile 
mareșalului Quesada”. Pentru sporirea confuziei, rudele lui Quesada se 
îngropaseră în aceeaşi criptă. Deşi zdrobite, pulverizate și amestecate, 
resturile pământeşti sau unele din ele ar fi trebuit să fie acolo. Atunci, 
directorul lui Papel Periódico Ilustrado hotărî să sondeze enigma şi se duse 
să vadă el însuși cripta care, sub altarul cel mare, alături de evanghelie, 
trebuia să conţină resturile resturilor. 

La zece şi jumătate dimineaţa, după ce au ridicat o lespede grea pe o 
scară mică, improvizată, coboară în criptă domnul Urdaneta, directorul 
ziarului, don Lázaro Maria Girón, don Manuel Maria Narváez, paracliserul 
catedralei și câţiva curioşi. lată rezultatul explorării, aşa cum e publicat în 
numărul din martie 1883 al lui Papel Periódico Ilustrado: 

„După întunecarea trecătoare a vederii produsă de trecerea bruscă de la 
lumină la umbră, am putut deosebi în fundul unei bolte de șase metri 
lungime, trei lățime şi doi înălțime, ceva ce a fost un sicriu, cu resturi 
informe de catifea și mătase mov, indicii de demnitate arhiepiscopală, și am 
înţeles că ele au aparținut ilustrisimului senar Fernando Caicedo y Flórez, 


arhiepiscop, și în colț, două sicrie mai mici cu resturile aceleiași 
îmbrăcăminţi și multe oase de la cel puţin două schelete, toate răvășite şi 
fără cel mai mic semn de îmbrăcăminte militară. Am coborât de asemenea în 
cripta din partea opusă. Acolo, în foarte bună stare, se află rămășițele 
doctorului Margallo în centrul unei bolți egale cu cea anterioară, iar în 
colțuri două sicrie mici şi altul pentru un copil de vreo zece, doisprezece ani. 
Se pare că nu au fost atinse absolut deloc. Vom emite părerea noastră în 
această chestiune în numărul viitor, după ce vom studia cu grijă problema.” 

În numărul viitor, nu s-a mai spus nimic. Nici în cel următor, nici în cele 
care după aceasta, timp de doi ani, s-au mai publicat. Poate s-a crezut, ca în 
Pirandello, că cel mai bun lucru era să duci mortul fără să-l identifici, dar să-l 
duci. Am citit cu cea mai mare atenţie notele din Papel Periódico Ilustrado, 
care au urmat anunţului că se va rezolva nodul enigmelor. Ceea ce apare 
este dezolant. Tot felul de vești. Se povestește că jurnalele din Paris 
înregistrează concertul în care compatrioata noastră „M-/le Teresa Tanco a 
joué avec autant de talent que de sentiment” Că „stimabilul nostru prieten, 
don Ricardo Becerra, cu simpatica şi grațioasa sa familie, s-au întors la 
Bogotá de la începutul lunii”. Și, în sfârşit: „Mulţumind cu anticipare 
frumoaselor doamne și domnişoare, le propunem o nouă enigmă a ilustrului 
poet Schiller: cine ne duce la mii de leghe distanță și totuși rămâne pe locul 
lui? Fără a-şi întinde aripile, ne poartă vertiginos prin văzduh. Este cea mai 
rapidă ambarcaţiune pe care a condus-o vreun călător vreodată şi, 
străbătând întinderea imensă a mărilor, vă poartă cu iuţeala gândului. Vă 
ajunge pentru a dobândi toate astea o singură clipire.” 

Restul istoriei cuprinde trei noi capitole: strămutarea resturilor de la 
catedrală într-un mic parc din faţa cimitirului catolic; o nouă mutare de aci 
în cimitir și, în cele din urmă, splendida, magnifica demonstraţie de 
afecțiune pentru întemeietor, aceea care a însoţit o nouă strămutare de la 
cimitir la catedrală... 

Nu e de mirare că acela care în optzeci de ani ai vieții sale a colindat atâta 
prin Europa şi continentul american, la trei secole jumătate de la moarte s-a 
aventurat în aceste mărunte excursii. Și acum urmează chestiunea 
portretului său. 


Portretul său este chiar al său? Cartea cea mai erudită și temeinică scrisă 
despre întemeietorul capitalei Bogotă este aceea a lui Enrique Otero D'Costa 
care dovedeşte că în istoria lui Quesada totul este incertitudine. Triumfă 
balada asupra istoriei. Numai că balada lui Quesada este melancolică. 

Ce poate face acela care vrea cu adevărat să imprime memoriei sau 
bronzului imaginea chipului lui Quesada? Va trebui să şovăie între 


trăsăturile energice ale soldatului şi dezamăgirea bătrânului, între căpitanul 
crud, care poruncea să fie spânzurat soldatul rebel, și sufletul care în Suesca 
dialoga cu Fecioara şi scria predici pentru preoți. Când mareșalul ajunse la 
optzeci de ani, viața sa oscilase între ani de bravură și ani de melancolie, fără 
a-i mai socoti pe aceia petrecuţi în Europa cu citirea de cărți, aventuri 
amoroase și călătorii. În acest fel, figura sa de o complexă umanitate scapă 
versiunilor pe care le dau despre ea istoricii cu tendinţă eroică. 

De la don Enrique Otero D'Costa aflăm că plecarea din Santa Marta, când 
Quesada a pornit să descopere Noul Regat, nu a avut loc în 1537, așa cum 
afirmă fray Pedro Simón, Flórez de Ocariz şi Rodriguez Fresle, părinţii 
istoriei noastre, ci în 1536. Că soldaţii cu care a dus la bun sfârşit 
întreprinderea au fost, după conchistador, 162; după altul, 165; după alţi 
doi, 167 şi, după al patrulea, 170. Că boala care a măcinat persoana lui fizică 
şi a acoperit amintirea sa legendară nu a fost lepră, a fost numai o ulceraţie a 
pielii, comună în acele vremi de necurățenie şi excese, care în limbaj vulgar, 
ca să termine repede cu nomenclatura, era denumită lepră. Că frumoasa 
baladă a preotului Lazcames, cu admirabilele versuri în care Quesada 
povesteşte: 


cum am plecat din Granada 
din vina ce m-alunga; 


nu a scris-o în secolul al XVI-lea Lazcames, ci în secolul al XX-lea Franco 
Quijano. Și că portretul lui Jimenez de Quesada... 

Nu există niciun columbian care să nu poarte în minte o anumită imagine 
a întemeietorului. Este portretul unui „bărbat matur, cu barbă neagră, 
bogată, cu ochi mici, întredeschiși, nas acvilin și pieptar împodobit cu 
dantele”. Desigur, uimeşte că o persoană atât de dură şi încercată de 
suferințe și greutăți arată așa de proaspăt şi galant. Totuşi aşa apare în 
primele pagini ale cărților de istorie a patriei. Ei bine: acest portret este al 
regelui Franţei, Francisc |. 

Potrivit elanurilor patriotice ale directorului ziarului Papel Periódico 
Ilustrado, care-i glorifica cu îndârjire pe părinţii naționalității noastre, don 
Constancio, Franco a dăruit odată un portret în ulei al mareșalului. Din acest 
portret și din gravura în lemn pe care a făcut-o după el Urdaneta, decurge 
toată iconografia lui Quesada. Don Costancio era un istoric merituos căruia 
literele columbiene îi datorează mari descoperiri. Era directorul Muzeului 
Naţional. Se îngrijea mai cu seamă ca să nu rămână vreun vicerege, 
magistrat sau preşedinte despre care viitoarele generaţii să nu aibă o 
imagine adevărată. Așa că a angajat serviciile unui pictor şi a început să 


formeze galeria. Odată, artistul termină efigia viceregelui don Sebastiân de 
Eslava. Directorul o privi cu nesfârșită plăcere şi mulțumire. Câtă omenie se 
vedea pe acel chip cu fina culoare trandafirie a feței şi cu peruca atât de albă 
de bumbac! 

„Portretul e magnific - spuse. Din nefericire, avem unul pentru Eslava. Să- 
l lăsăm pe acesta pentru Amar y Borbón, care îmi face trebuință, așa că 
pune-i numele cu toate titlurile.” 

În privinţa portretului lui Quesada, după un număr de ani, s-a descoperit 
înşelătoria. Totuşi, ca şi în cazul mortului lui Pirandello, ce mai era de făcut, 
dacă paginile istoriei erau deja tipărite? 


XV 
FIUL LUI DON QUESADA 


Într-un sătuc din La Mancha, de-al cărui nume 
nu țin să-mi aduc aminte, nu-i mult de când trăia 
un hidalgo... Ani să tot fi avut hidalgo-ul nostru 
ca la vreo cincizeci... Unora le place să spună că 
era poreclit Quijada sau Quesada - asupra 
acestui punct există oarecare divergențe de 
păreri între autorii care s-au ocupat de cazul lui 
- cu toate că, după conjecturile cele mai 
vrednice de crezare, se poate deduce că i se 
zicea Quijana... 

Cum îşi văzu calul botezat atât de pe gustul 
său, Îi veni chef să-și pună şi lui un nume, Și-și 
mai bătu capul cu asta încă opt zile, iar la capătul 
lor hotări să se numească don Quijote, de unde, 
așa cum am mai spus, traseră cei care au scris 
despre această poveste, atât de adevărată, 
încheierea că, fără nicio îndoială n-avea cum să 
se numească altfel decât Quijana și nu Quesada, 
cum pretind alții. 

CERVANTES 


Don Antonio de Berrio era un segovian care de la patrusprezece ani a luat 
parte la fapte de arme. A făcut, în Europa şi Africa, campanii care i-au dat o 
viziune a lumii asemănătoare cu aceea a lui Quesada. S-a bătut în Italia. A 
participat la asediul Sienei. Din Italia a trecut în Germania și de aci pe 
coastele Africii. În lupta de la Hemmingen a înfruntat pe olandezi și în cea de 
la Alpujarra pe mauri. Avea mai mult de cincizeci de ani când, fiind 
guvernator al Alpujarrei, s-a căsătorit cu fata colonelului Hernando de 
Orufa, Maria, nepoata preferată a lui don Gonzalo Jiménez de Quesada. 

Bine informat de cine era acel don Antonio de Berrio, Quesada pe pragul 
morții, gândi: „Acesta este omul meu”. Dacă nici el, nici fratele lui nu 
fuseseră în stare să ajungă la Eldorado, ar putea să izbutească în locul lor 
bărbatul nepoatei sale. Dictându-și testamentul, spuse: „Declar ca succesor 
al meu la numita guvernatorie a Eldorado-ului pe căpitanul Antonio de 
Berrio, soțul dofiei Maria, nepoata mea, sau, dacă el nu va mai fi în viaţă, pe 
fiul său cel mai mare şi, rog din tot sufletul pe Maiestatea Sa, să-l confirme în 
această favoare pe care mi-a făcut-o.” 


Odată cu vestea morții lui don Gonzalo ajunge în mâinile nepoatei și 
testamentul. Sângele familiei Quesada se aprinde din nou. La masa rotundă a 
acestor quijoţi, se află acum și don Antonio de Berrio care îi aude o dată mai 
mult dedându-se la nesfârșşite fantezii asupra vieţii fabuloase a 
întemeietorului Noului Regat, care bătrân, sărac şi uitat, după ce împlinise 
fapte măreţe superioare, credeau ei, acelora ale lui Cortés, sau Pizarro, nu 
găsea niciun scriitor de cărți pentru a le nara. Ajuns în apropierea imediată a 
morții, el lăsa ceva care avea să uimească lumea: adevărata, unica cucerire a 
Eldorado-ului. 

Această cucerire constituia moștenirea pe care o punea în mâinile 
nepoatei. Ce era de făcut? Din familia Quesada ieşiseră personajele cele mai 
ciudate ale Spaniei: Gaspar, cel care se revoltase împotriva lui Magellan; 
Hernân, cel dintâi în aventurarea spre Eldorado; Gonzalo... Gonzalo, 
scriitorul, soldatul Ade/antado, mareşalul, guvernatorul, uitatul! 

Cu testamentul în mâini, Maria își închipuie răzbunarea uitării și intrarea 
pe porțile verzi ale selvei, în cetatea cu palatele de aur, cu străzile pietruite 
cu aur, cu copii care se joacă în curţi cu bile de aur. După două veacuri, 
lumea aceasta a Guyanei va fi zugrăvită în aceleaşi culori utopice de către 
scepticul şi ironicul Voltaire. Don Antonio a cedat şi el vrăjii. Cine ar fi 
rezistat? 

Don Antonio și doña Maria se îndreaptă spre curte pentru ca Maiestatea 
Sa, regele, să le acorde favoarea pe care a cerut-o Quesada. Până să obțină 
împuternicirea, încep și continuă, fără odihnă, pregătirile. Între 1580 şi 
1583, mergând de acasă la curte, de la curte la Sevilla, sunt într-o continuă 
activitate, în neobosită mişcare. În sfârşit, soseşte mult dorita guvernare. 
Don Antonio Berrio reușeşte ceea ce nu putuse obține Cervantes: să treacă 
Atlanticul. Spune Castellanos: 


Iar nobilul Antonio de Berrio 

fu succesorul său prin testament; 
față de indieni el dovedi 

o continuă grijă. Cu devotament, 
înțelepciune și cu chibzuinţă, 

el hotări cum că descoperirea 

să o continue şi cred că firea 
vitează-l va purta spre biruinţă. 


Tocmai atunci când don Antonio şi doña Maria alergau după 
împuternicire presupusă, sosește în Spania un bărbat mult mai tânăr decât 
Berrio, de treizeci şi trei de ani, cu o frunte netedă și înaltă. Fusese captiv la 


pirați în Alger. Fray Juan Gil îl răscumpărase cu cinci sute de scuzi pe care 
familia îi adunase cu greu, din împrumuturi și ajutoare. Se numea Miguel de 
Cervantes Saavedra. După lungi ani de captivitate îi găsește pe cei de acasă 
sărăciţi şi, cum era firesc, se îndreptă spre curte pentru a obţine o slujbă. Se 
va fi întâlnit aici cu don Antonio de Berrio şi cu soţia lui? E mai mult decât 
probabil. În căutarea unui post, Cervantes făcea inevitabil antecameră cam 
în aceleași locuri. Așteptările erau foarte lungi şi se necesita mult timp 
pentru a alimenta speranţele celor veniţi la curte. 

Când Cervantes sosește aici, prezenţa lui Berrio reînnoise interesul 
pentru cuceririle din America. De mult timp nu se mai auzeau numele lui 
Cortés sau Pizarro, dar știrile despre Quesada şi proiectul de cucerire a 
Eldorado-ului dau o nouă actualitate unei teme care părea epuizată. Partea 
uluitoare a Americii nu este colonia rutinară ă funcționarilor despre care s-a 
vorbit în ultima vreme, ci aceea pe care au deschis-o cu lăncile lor 
descoperitorii. Quesada apărea ca ultimul din cavalerii conchistei. Cavalerul 
din Eldorado. 

Nu ar fi exagerat să afirmăm că din toate relatările care însuflețesc 
taifasurile, două le depășeau pe toate prin ciudățenie: aceea despre America 
personificată de Quesada și aceea despre Africa întrupată în Cervantes. 
Cervantes are darul vorbirii plăcute şi viața lui era un roman uimitor. 
Nimeni nu îl întrecea în povestirile cu mauri. În ziua când i-au scos lanţurile, 
aflându-se deja pe vasul care trebuia să-l ducă, liber, în Spania, din ochii lui 
veseli şi-a luat probabil zborul un stol de fantezii. Avea anecdote destule 
pentru a-i desfăta pe oamenii tuturor secolelor viitoare... 

În anul în care Antonio de Berrio şi soția lui plecau pentru guvernarea 
Eldorado-ului, Cervantes se căsătorea cu Catalina Salazar. Era vreo legătură 
între aceasta și familia Quesada? Poate că da, poate că nu. 

Fiind don Miguel ocupat cu publicarea Ga/ateei şi „cum niciodată nu a fost 
omul care să uite cu totul realitatea de dragul visului, se gândi că ar fi bine 
să se căsătorească și să-și facă un cămin”. 

„Vorbindu-se în familie despre această problemă - aceea a căsătoriei - se 
ivi în conversație numele unor rude, hidalgi înstăriți din Esquivias, în Sagra 
de Toledo. Familiile Cervantes şi Salazar erau prietene şi înrudite. În Sevilla 
şi în alte locuri, numele lor se împreunaseră. Pe această linie, Cervantes şi 
Salazar, apăruseră filosofi înţelepţi ca Francisco şi poeţi delicaţi ca Juan, văr, 
presupunem, cu Miguel care s-a născut și el la Sevilla. 

Erau doi hidalgi în Esquivias: unul, don Francisco de Salazar, și altul, 
fratele lui, Hernando de Salazar Vozmediano. Acesta avea o fiică numită 
Catalina. Se vorbeşte de asemenea de un unchi sau văr, care era Salazar prin 


al doilea nume. Şi știți care erau numele de botez şi de familie ale acestuia? 
Era un hidalgo cunoscut ca Alonso Quijada.” 

Să fie Cervantes unit, prin Catalina, cu cercul familiei Quesada? Cele trei 
nume existente, cum am văzut, în familia Quesada, își dau mâna în acest 
moment al vieţii lui Cervantes. Cei care au servit drept martori la botezul 
Catalinei au fost Casimiro Palomeque și Baltasar Jiménez. Cât despre 
Quesada, să nu uităm: Quesada, sau Quijana, sau Quijada, sau Quijote se 
numea iscusitul hidalgo. Adică sunt de față acei Palomeque ai infantei, din 
care descinde familia lui Gonzalo, acei Jiménez care se pierd umbriţi de 
puterea celui de-al doilea nume al mareșalului, iar denumiţii Quesada 
triumfă prin impulsul copleşitor al nebuniei lor. 

Două teme noi încep să preocupe spiritul lui Cervantes: America și familia 
Quesada. Acea viață a Indiilor de care a auzit vorbindu-se atâtea în 
peregrinările sale pe la curte și în noul său cămin, acea patrie a hoților şi 
pehlivanilor - cum spune el —, ultim refugiu al cavalerilor, îl atrag. În 1590 se 
adresează regelui pentru a-l ruga să-i facă favoarea de a-l numi într-un post 
în Santa Fe sau în Cartagena: cele două cetăți Quesada. Nu încape îndoială, 
că don Quijote, înainte de a trăi în Spania, a trăit în America. Acest prim don 
Quijote este don Gonzalo. 

De câte ori, meditând sub frunzoasa genealogie a soţiei sale, ochii lui 
Cervantes nu se vor fi aprins ascultând relatările despre neamul Quesada! 
Înlăuntrul lui, Cervantes va fi gândit cu simpatie cordială, dar şi cu puţină 
zeflemea: familia Catalinei e o familie de nebuni! Ea însăşi, Catalina, se 
hrănește cu iluzii și va fi o femeie cumsecade, în timp ce don Miguel colindă 
prin lumea mizeriilor sale. 

Multe a putut prinde din zbor Cervantes despre diferiți Quesada: despre 
Gaspar, Hernán, Francisco... dar cel care îl emoţionează prin nebuniile și 
pietatea sa, prin măreție și mizerii, este don Gonzalo, oglinda lui don Quijote. 
Dacă Cervantes ar fi venit în America, în Noua Granadă, şi-ar fi imaginat 
eroul și l-ar fi făcut să se mişte în scenariul Indiilor. L-ar fi dus din Santa Fe 
în savane și din savane la Mariquita. În loc de a-l numi don Alonso, i-ar fi 
spus don Gonzalo... 

Primul don Quijote - adică don Gonzalo - este un om care, ca şi cel de al 
doilea, discută despre cărți și despre arme; se gândeşte la o îndepărtată 
doamnă, la o Dulcinea, pe care a lăsat-o în Granada și căreia îi dedică 
întreprinderile sale, duce cu el oameni din popor, prima imagine a lui 
Sancho, în urmărirea unor cuceriri fabuloase, oferindu-le bogății şi titluri 
care se află numai în închipuirea sa; apără pe cei umili, un fel de osândiţi la 
galere, în cea mai fantastică dezbatere împotriva preoţilor și proprietarilor 
de encomiendas, la sinodul din Santa Fe; schimbă discursuri şi argumente 


cavalerești cu călugărul care şi-a pierdut iapa la Tamalemque și care, ca 
mulți din cei ce îl urmează, are gândul mai mult la plăcerea senzuală a 
bogățiilor; aruncă aurul primei femei care trece prin fața lui când iese din 
carceră sau când stă la joc de cărți cu Pizarro; înnebunit de friguri, în La 
Tara, ia un balsam infernal şi pășeşte înaintea soldaţilor, scutierii săi, împins 
de pasiunea gloriei; după necazurile primei sale plecări, aceea eroică din 
Santa Marta, face a doua, spre Eldorado, cum s-ar spune spre nimic, şi a treia 
pentru a se război cu gualizii; sfârșitul fiecărei aventuri se rezolvă, ca în 
viața lui Alonso, într-un discurs; când pornește din Santa Marta, călărind 
grațios pe slăbănogul său telegar, omul de rând care îl urmează duce un 
măgar, măgarul lui Sancho, măgarul filosofic care a prezidat momentele cele 
mai solemne ale conchistei; cu preotul capelan al trupei discută ca un 
Quijote, despre arta poeziei; scrie, pentru folosinţa altor Sancho, sfaturi de 
bună guvernare şi moare lăsând-o moștenitoare pe nepoata sa, iar ca 
executori testamentari un preot şi un om de litere... 

Cervantes nu izbutește să se îmbarce pentru America. Regele nu îi face 
această plăcere şi eroul cărții sale va fi deci nevoit să se miște înlăuntrul 
scenariului familiar lui don Miguel. Din toți Quesada, el nu poate face 
portretul decât celui care ar rămâne în Spania: acelui fantastic moștenitor al 
Eldorado-ului. Unul care să apere pe cei umili în Castilia şi să ofere 
guvernăminte în Peninsulă. Așa că trebuie să fie don Alonso protagonistul 
lui Quijote. Don Alonso este ca un fiu imaginar al lui don Gonzalo - e 
adevărat, fără însă să spânzure pe cineva - care va exalta până la nebunie 
virtuțile tatălui său. Spiritul va fi același. La vreo cincisprezece ani după ce 
Gonzalo se desparte de oameni în Mariquita, Cervantes se află cu fantoma lui 
don Alonso peste tot, poate chiar în propria casă a Catalinei, şi încep să 
dialogheze despre viața aventuroasă. Foarte repede dialogul dispare. Alonso 
îl transformă într-un monolog al său. Don Miguel ascultă. Ca toți Quesada, 
Alonso e un bărbat înalt şi uscăţiv, visător şi închipuit, care va trece drept 
nebun și va face să plângă pe cei care vor citi istoria sa. 

În 1605 apare la Madrid, publicată în tiparniţa lui Juan de la Cuesta, o 
carte a lui don Miguel de Cervantes care se intitulează /scusitul hidalgo don 
Quijote de la Mancha. La puţin timp, se expediază cu corabia Espiritu Santo, 
două lăzi cu cărți având ca destinaţie Cartagena. Inchizitorii din Sevilla 
încredințează expediția lui fray Rodrigo Quintanilla, consultant al Sfântului 
Oficiu. Nota Inchiziției este din 22 martie 1600. În aprilie, cărțile trec prin 
vamă. 

Ce pleacă spre Indii în aceste lăzi? În prima, optzeci şi patru exemplare 
din Don Quijote şi nouă Summa. În lada cealaltă, două exemplare din 
Misterele mătăniilor, patru din Santorales de Heredia, patru din Civitas Dei, 


patru din Filosofia secretă Moya, şase din Măsluitorul andaluz, patru din 
Emblemele morale de Covarrubias, şase comedii de Lope de Vega, opt 
exemplare din Peregrini; săi, încă şaisprezece din Don Quijote... 

Cervantes ştie de ce trebuie să meargă Don Quijote în America sau mai 
exact în Noua Granadă pe care a întemeiat-o părintele spiritual al eroului 
său. În același an 1605, în care la Madrid se publică Don Quijote, în Santa Fe 
cei care au conversat cu don Gonzalo pot să citească aventurile lui don 
Alonso. Prima parte a romanului va trece desigur prin mâinile celor din 
familiile Berrios și Quesada, care îl vor citi cu nesaț, sperând că într-un al 
doilea volum, se va vorbi despre a doua ieşire a cavalerului și despre 
moartea care îl va salva pentru că a murit crezând în înviere. Desigur, vor fi 
nemulțumiți de ironizarea, destul de puţin acoperită a celor de felul lui 
Quesada, dar nu trebuia să dispere: când opera va fi completă, vor 
descoperi, emoționațţi, în ultimele pagini, că don Alonso moare la fel de 
cuviincios şi cuvios ca don Gonzalo, pocăindu-se de nebuniile lui și lăsând ca 
moștenitoare pe nepoata sa. Atunci vor plânge aceste rude îndepărtate. Toţi 
ştiu bine ceea ce sunt, în ultimă instanţă, aceste temerare întreprinderi, pe 
care le atenuează și îmblânzește sfânta teamă de Dumnezeu. 

Urmărind genealogiile acestor patru familii, Cervantes, Salazar, Quesada 
şi Berrios, se vede că ele se încrucişează și sprijină reciproc până ce 
formează un singur arbore. Salazarii din partea soției lui Cervantes sunt 
aceiaşi cu cei din partea lui don Miguel şi cu ei se amestecă Palomeques, iar 
cei din familiile Berrio și Quesada, Quijano și Quijada, la fel. Tot astfel s-au 
încrucişat pe coridoarele curții Berrio și Cervantes, nepoata lui Gonzalo și 
poate acel Alonso de patruzeci de ani pe care familia îl uita pe atunci ca fiind 
nebun și care a fost un coţcar incorigibil, pierdut ca Gaspar, însoţitorul lui 
Magellan, dar pe care îl va face nemuritor pelegrinul sosit de la Alger cu 
gleznele încă învineţite de lanţurile închisorii. 

În arborele genealogic al familiei Berrio se află, de asemenea, mulți 
Quijada. Cel care l-a alcătuit transmite posterității în aceste versuri stampa 
armelor ei. 


În scutul alb cei patru bravi Quijada 
cu fârtare de blazon ne fac dovada 
culorii: toți cei care o privesc 

cred că e demnă de lăcaș ceresc. 


Ea este proprie unor cavaleri 
vestiți războinici, vajnici mesageri 
ai gloriei Spaniei strălucitoare, 


cu mândră, castiliană așezare. 


Cei care iubesc pe don Quijote, vor găsi în aceste versuri anunţat acel 
„don” pe care l-a folosit cavalerul din La Mancha, pus la umbra a patru 
quijadas (fălci) heraldice. 

Poate că nu-i de prisos să spunem că și în această familie Quijada de 
Berrio au existat doi Alonso: Alonso Diaz de Quijada, care a fost comendador 
al Alhambrei în 1306 şi Alonso de Quijada, care s-a căsătorit cu doña 
Francisca de Quiñones. 

Potrivit capitulaţiilor încheiate în vederea cuceririi lui Eldorado, Quesada 
a putut avea un fiu care apoi se pierde ca o fantomă. Cervantes nu-l 
menționează pe tatăl lui, don Alonso, dar faimosul hidalgo s-a născut atunci 
când Gonzalo Jiménez de Quesada se afla în Spania. Sunt simple coincidențe. 
Bietul don Gonzalo care a lăsat în umbră istoria iubirilor sale, căci niciodată 
nu a dezvăluit aventurile sale intime, - posibil din cauză că nu erau prea 
legale - va trebui să se mulțumească în viața cealaltă cu gândul că a putut fi 
tatăl lui don Quijote. Numai un academician din Argamasilla, Monicongo, și- 
a amintit să lege, destul de vag și abscons, numele lui Quijote cu acela al 
Americii, acoperind-o pe aceasta cu denumirea pe care i-a dat-o Columb: 
Catay. Acest academician spuse la moartea lui don Quijote: 


Străfulgerul ce-mpodobi La Mancha, 
mai glorios ca lason, cel din Creta, 
căci mintea lui îşi învârtea rozeta 

în timp ce biruia luptând cu lancea, 


cel ce știu, din China la Gaeta, 
să biruie viteaz, dar și să-mpace, 
sub rece lespede aicea zace... 


Dar să ne întoarcem la don Gonzalo. Niciun conchistador nu a trecut prin 
greutăţile și suferinţele pe care le-a îndurat el. Niciunul nu a fost mai crud 
muşcat de dezamăgire şi de tristeţe. Niciunul nu a murit mai sărac, mai 
bătrân şi mai răbdător, la umbra unui acoperiş care nu era al său. Ce 
înseamnă însă toate aceste vanități? Gonzalo a spus-o: „Aştept învierea 
morţilor”. Şi epitaful său a fost îndeplinit. Înverzește viaţa lui în aceea a lui 
don Quijote, care niciodată nu se va vesteji. Să se adune în orice loc toţi 
soldaţii care au venit în America, ca să se vadă dacă există unul singur în 
stare să prezinte, ca don Gonzalo, cavalerul din Eldorado, un fiu fantastic 
mai nebun și mai minunat. În abisurile eternității, lacrimi de duioşie vor 


izvori din ochii întemeietorului Noii Granade, văzând năzdrăvăniile fiului 
său, don Quijote. 


